This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

WIDENER
HN T35R I

565
.45

HARVARD
COLLEGE
LIBRARY

FROM THE
Subscription Fund
BEGUN IN 1858

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

PRIX
f
0,60

LES
MAÎTRES DU ROMAN

OMPDRAILLES

LE

TOMBEAU-DES-LUTTEURS

PAR

LÉON CLADEL

TO

Digitized by Google

OMPDRAILLES

LE

TOMBEAU-DES-LUTTEURS

Digitized by Google

ŒUVRES DE M. LÉON CLADEL

LES MARTYRS RIDICULES.
PIERRE PATIENT.
L'AMOUR ROMANTIQUE.
LE DEUXIÈME MYSTÈRE DE L'INCARNATION.
LE BOUSCASSIÉ.
LA FÊTE VOTIVE DE SAINT-BARTHOLOMÉE PORTE-GLAIVE.
LES VA-NU-PIEDS.
CELUI DE LA CROIX-AUX-BŒUFS.
OMPDRAILLES LE TOMBEAU DES LUTTEURS.
CRÊTE-ROUGE.
TITI-FOYSSAC IV, DIT LA RÉPUBLIQUE ET LA CHPÉTIENT.
KERKADEC, GARDE-BARRIÈRE.
N'A-QU'UN-ŒIL.
URBAINS ET RURAUX.
LÉON CLADEL ET SA KYRIELLE DE CHIENS.
HÉROS ET PANTINS.
QUELQUES SIRES.
MI-DIABLE.
GUEUX DE MARQUE.
EFFIGIES D'INCONNUS.
RACA.
SEIZE MORCEAUX DE LITTÉRATURE.
L'ANCION.

A l'Etude.

IMAGES VERSICOLORES.
I. N. R. I.
LÉON CLADEL ET SA KYRIELLE DE CHIENS (2e SÉRIE).
XILDER.
ZIGS.
JETS D'ENCRE.
JUIVE ERRANTE.
YEUX-DE-LYNX.
PARIS EN TRAVAIL.

Digitized by Google

LÉON CLADEL

OMPDRAILLES

LE

TOMBEAU-DES-LUTTEURS

PARIS
E. DENTU, LIBRAIRE-ÉDITEUR
3, PLACE VALOIS (PALAIS-ROYAL)

1891

Digitized by Google

42.565.55.45

HARVARD COLLEGE
DEC 24 1926
LIBRARY

CORBEIL. — IMPRIMERIE CRÉTÉ-DE L'ARBRE.

Digitized by Google

Fils de la Gaule aquitaine où se sont perpétués, ainsi que dans la Narbonnaise et la Provence, quelques-uns des jeux olympiques institués par les Grecs, ensuite pratiqués à Rome et dans tout le Latium, mon rêve d'adolescent fut de les peindre aussitôt que je saurais tenir la plume ou le pinceau, car, à ce moment-là, j'ignorais encore si je me servirais plus tard de l'un ou l'autre de ces instruments d'art. Après maint effort et force échecs aussi, les vœux de ma jeunesse sont enfin exaucés. En plusieurs de mes livres j'ai décrit de mon mieux les courses de taureaux en Espagne et des combats de bêtes dans le midi de la France; en

Digitized by Google

celui-ci, je montre ce qu'on appelle un peu partout « la lutte à mains plates ». Si l'on veut prendre sur soi de lire avec soin *Ompdrailles* et l'extrait de l'*Iliade* que je place comme un phare au frontispice de ces pages à la fois rouges et noires, on y verra que, sur bien des points, il en est presque de même, aujourd'hui, dans nos cirques qu'autrefois au milieu des champs de l'Hellade ou dans les colisées érigés par les Latins, soit chez eux, âpres enfants de la Louve ou chez nous, Celtes, frères de l'alouette et du coq à qui nous ressemblons tant et même trop au moral.

LÉON CLADEL.

Sèvres, 31 octobre 1890.

Digitized by Google

★ ★

De même que tout homme, chaque livre a ses destins. Écrit à la fin de 1866 *et publié dans un petit journal hebdomadaire,* en avril et mai 1867, *ce roman ou ce poème en prose, comme on voudra, ne fut totalement revisé qu'au bout de quatorze années. Il nous importe assez peu que l'on blâme ou non nos procédés de travail, et, d'ailleurs, nous nous sentons trop vieux aujourd'hui pour en adopter d'autres. Au surplus, il ne s'agit pas ici de prôner une méthode quelconque : en donnant les deux dates citées plus haut y soulignées, nous avons tenu seulement à dire, sans paroles oiseuses ou prolixes, à ceux qui nous font l'honneur de s'occuper de nous, que ; 1°, quelque constante que puisse être notre application à suivre les œuvres de*

Digitized by Google

nos aînés, nous nous sommes toujours efforcé néanmoins de boire en notre verre ; et, 2°, que, si vive que soit notre sollicitude à l'égard de nos cadets, il ne nous convient guère, cependant, qu'ils imitent à la sourdine celles de notre crû.

L. CL.

Paris, le 1er juin 1881.

Digitized by Google

ILIADE

Rhapsôdie XXIII.

. . . . . .

Je vainquis au pugilat Klydomèdeus, fils d'Enops; à la lutte, Agkaios le pleuronien qui se leva contre moi. Je courus plus vite que le brave Iphiklos; je triomphai, au combat de la lance, de Phyleus et de Polydôron; mais, à la course des chars, par leur nombre, les Aktoriônes remportèrent la victoire, et ils m'enlevèrent ainsi les plus beaux prix, car ils étaient deux et l'un tenait fermement les rênes, et l'autre le fouet. Tel j'étais autrefois, et maintenant de plus jeunes

Digitized by Google

accomplissent ces travaux, et il me faut obéir à la triste vieillesse; mais, alors, j'excellais parmi les héros. Va! continue par d'autres combats les funérailles de ton compagnon....

Nestôr parla ainsi, et le Pèléide déposa les prix pour le rude combat des poings. Et il amena dans l'enceinte, et il lia de ses mains une mule laborieuse, de six ans, indomptée et presque indomptable; et il déposa une coupe ronde pour le vaincu. Et, debout, il dit au milieu des Argiens :

— Atréides, et vous, Akhaiens aux belles knémides, j'appelle, pour disputer ces prix, deux hommes vigoureux à se frapper de leurs poings levés. Que tous les Akhaiens le sachent, celui à qui Appollôn donnera la victoire conduira dans sa tente cette mule patiente, et le vaincu emportera cette coupe ronde.

Il parla ainsi, et aussitôt un homme vigoureux et grand se leva, Epéios, fils de Panopeus, habile au combat du poing. Il saisit la mule laborieuse et dit :

— Qu'il vienne, celui qui veut emporter cette coupe, car je ne pense pas qu'aucun des Akhaiens puisse emmener cette mule, m'ayant vaincu par le poing; car, en cela, je me glorifie de l'emporter sur tous. N'est-ce point assez que je sois

Digitized by Google

inférieur dans le combat? Aucun homme ne peut exceller en toutes choses. Mais, je le dis, et ma parole s'accomplira : je briserai le corps de mon adversaire et je romprai ses os. Que ses amis s'assemblent ici en grand nombre pour l'emporter quand il sera tombé sous mes mains.

Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le seul Euryalos se leva, homme illustre, fils du roi Mèkisteus Talïonide, qui, autrefois, alla dans Thèbè aux funérailles d'Oidipous, et qui l'emporta sur tous les Kadméiônes. Et l'illustre Tydéide s'empressait autour d'Euryalos, l'animant de ses paroles, car il lui souhaitait la victoire. Et il lui mit d'abord une ceinture, et il l'arma de courroies faites du cuir d'un bœuf sauvage.

Puis les deux combattants s'avancèrent au milieu de l'enceinte. Et tous deux, levant à la fois leurs mains vigoureuses, se frappèrent à la fois, en mêlant leurs poings lourds. Et on entendait le bruit des mâchoires frappées; et la sueur coulait chaude de tous leurs membres. Mais le divin Epéios, se ruant en avant, frappa de tous les côtés la face d'Euryalos, qui ne put résister plus longtemps et dont les membres défaillirent. De même que le poisson qui est jeté, par le souffle furieux

Digitized by Google

de Boréas, dans les algues du bord, et que l'eau noire ressaissit; de même Euryalos frappé bondit. Mais le magnanime Epeios le releva lui-même, et ses chers compagnons, l'entourant, l'emmenèrent à travers l'assemblée, les pieds traînants, vomissant un sang épais et la tête penchée. Et ils l'emmenaient ainsi, en le soutenant, et ils emportèrent aussi la coupe ronde.

Et le Pèléide déposa les prix de la lutte difficile devant les Danaens: un grand trépied fait pour le feu, et destiné au vainqueur, et que les Akhaiens, entre eux, estimèrent du prix de douze bœufs; et, pour le vaincu, une femme habile aux travaux et valant quatre bœufs. Et le Pèléide, debout, dit au milieu des Argiens:

— Qu'ils se lèvent, ceux qui osent combattre pour ce prix.

Il parla ainsi, et aussitôt le grand Télamonien Aias se leva; et le sage Odysseus, plein de ruses, se leva aussi. Et tous deux, s'étant munis de ceintures, descendirent dans l'enceinte et se saisirent de leurs mains vigoureuses, tels que deux poutres qu'un habile charpentier unit au sommet d'une maison pour résister à la violence du vent. Ainsi leurs reins, sous leurs mains vigoureuses, craquè-

Digitized by Google

rent avec force, et leur sueur coula abondamment, et d'épaisses tumeurs, rouges de sang, s'élevèrent sur leurs flancs et leurs épaules. Et tous deux désiraient ardemment la victoire et le trépied qui en était le prix, mais Odysseus ne pouvait ébranler Aias, et Aias ne pouvait ébranler Odysseus. Et déjà ils fatiguaient l'attente des Akhaiens aux belles knémides ; mais le grand Télamonien Aias dit alors à Odysseus :

— Divin Laertiade, très sage Odysseus, enlève-moi, ou je t'enlèverai, et Zeus fera le reste.

Il parla ainsi, et il l'enleva; mais Odysseus n'oublia point ses ruses, et, le frappant du pied sur le jarret, il fit ployer ses membres, et, le renversant, tomba sur lui. Et les peuples étonnés les admiraient. Alors le divin et patient Odysseus voulut à son tour enlever Aias, mais il le souleva à peine, et ses genoux ployèrent, et tous deux tombèrent côte à côte, et ils furent souillés de poussière. Et, comme ils se relevaient une troisième fois, Akhilleus se leva lui-même et les retint :

— Ne combattez pas plus longtemps et ne vous épuisez pas. La victoire est à tous deux. Allez donc, emportant des prix égaux, et laissez combattre les autres Akhaiens.

Digitized by Google

Il parla ainsi; et, l'ayant entendu, ils lui obéirent, et, secouant leur poussière, ils se couvrirent de leurs vêtements . . . . . .

. . . . . .

HOMÈRE

(Traducteur; LECONTE DE LISLE).

Digitized by Google

A

Victor Hugo

Maître,

Enfant, je balbutiai votre nom déjà immortel ; adolescent, je me nourris de vos chefs-d'œuvres ; homme, et plus que jamais de vos fidèles, je vous offre aujourd'hui ce travail avec l'admiration et le respect que doit avoir pour votre génie sans rival tout ouvrier dont la plume est l'outil.

Léon Cladel.

Paris, le 1er mai 1879.

Digitized by Google

Digitized by Google

OMPDRAILLES

LE

TOMBEAU-DES-LUTTEURS

Albe Ompdrailles, carrier de son état, avait, la veille de ce jour-là seulement, quitté les pierrières de la Grésigne, sises auprès de Bruniquel, en Rouergue, son pays natal. On annonçait depuis assez longtemps son arrivée à Mauhors, et les Maudurques, assemblés aux vieilles Arènes latines qu'on venait de rouvrir, disaient de lui des choses vraiment extraordinaires: « Il était fort autant que beau, doux comme un mouton, plus sobre qu'un âne et non moins neuf qu'une pucelle! » Aussi, dès qu'il apparut au bord de la haute et vaste plate-forme qui domine le stade, n'y eut-il qu'un cri parmi les spectateurs attentifs:

— Enfin, le voilà!

Puis un grand silence, à peine coupé par le souffle mal contenu d'un amas de poitrines; un seul regard: vingt mille prunelles dardées sur le nouvel athlète.

Digitized by Google

Il descendait une à une les soixante marches de pierre et s'avançait, nu comme un marbre...

Arrivé pas à pas au milieu de la lice fraîche, couverte de sable de rivière, il rougit et salua le peuple, entassé sur les gradins.

Encore enfant et déjà viril, des muscles, pas de graisse; un torse de héros, une ombre de duvet s'allongeant en droite ligne d'entre les mamelles vers le nombril et se perdant, plus touffue, sous les plis d'un caleçon couleur de feu; des reins bien creusés, irréprochablement assis sur des hanches un peu rondes, svelte, élancé sans être fluet; mains et pieds exquis; bras et jambes étalonnés au compas; un cou flexible et robuste, arrosé de cheveux fluides tirant sur le roux, allant par mèches et vifs comme des rayons de soleil; l'air franc, des pupilles bleu clair et profondes ainsi que des coins d'azur, une bouche paisible et la narine en mouvement; imberbe et la peau chaude de ton, des traits hardiment modelés et vivant en très bonne harmonie; un front presque carré, la face sereine et superbe d'un archange : il était, l'Ompdrailles, amoureusement et savamment étudié par les yeux avides de la foule, qui ne pouvait se rassasier de le voir.

— Hé! mugit-elle en dilatant ses innombrables poumons, ohé, toi, l'autre?

Alors, à cet appel, se dressa bruyamment, au sommet de la rampe, Arribial, l'*Ours-du-Nord*, ainsi dénommé, quoique du Midi, parce qu'il se balançait constamment à l'instar du farouche mammifère plantigrade des mers glaciales. Sous cette masse humaine qui pesait au moins deux quintaux, la plate-forme gémit. Il s'ébranla tout d'une pièce, hargneux, inquiet,

Digitized by Google

morose, rêche et poilu de pied en cap. En dévalant l'escalier cyclopéen, il promenait des regards indolents sur les pentes étagées de l'amphithéâtre ; et, retroussées par un sourire bestial, ses épaisses lèvres, qui semblaient saignantes, découvraient un double râtelier de dents aiguës et blanches ainsi que celles des carnivores. Au bas des degrés, il s'arrêta, bâilla, secoua sa tignasse noire aussi fournie et non moins crépue qu'une toison de bête ovine ; ensuite, sans se hâter, en se dandinant, il mit avec prudence ses larges pieds dans la carrière. On l'admirait presque en le voyant marcher : à chacun de ses pas, ses chairs bises et fauves oscillaient au long de sa charpente, tandis que ses orteils se marquaient et craquaient sur le sol. Les pectoraux en relief, les membres arqués, les biceps rigides et s'arrondissant sous le derme comme des boules, l'œil miclos et sardonique, l'encolure tassée entre les deux épaules, la griffe engainée et la gueule toujours béante, il alla se camper en face de son adversaire, qui n'avait pas bougé d'une ligne, et le toisa de haut en bas, insolent et louche ; il respirait la force et la ruse par tous ses pores ; spontanément, chacun l'applaudit.

— Tête-d'Or n'est pas mal forgé, mais notre brunâtre le doublera comme un jonc. .

— Et sans suer encore !

— Assez causé.

— Silence !

— A la porte ! ne troublez pas les acteurs, sang-Dieu !

— Chut !...

Ayant soigneusement et très paresseusement frotté l'une contre l'autre ses mains, qu'il avait à plusieurs

Digitized by Google

reprises enfoncées dans le sable, et mâchonnant entre ses dents une paille qu'il avait ramassée à terre, « le rentrant » se traînait, ambigu, pelotonné sur lui-même, vers « le débutant », qui, les bras croisés sur sa poitrine, se tenait droit comme une barre de fer et immobile comme une statue au beau milieu du champ. On entendit bientôt des froissements de chairs, secs, rapides, précipités, et l'on vit en même temps des langues de poussière monter en spirale du fond de l'arène au velarium. « Assis ! assis ! ils s'attrapent. » On disait vrai. Les athlètes s'étaient abordés. Ils s'empoignaient. On ne tarda pas à s'apercevoir que le combat serait intéressant et d'une nature toute particulière. En effet, des deux champions, l'un, la vieille barbe, était praticien hors ligne, et ses victoires autant que sa cruauté l'avaient rendu fameux à plus de cinquante lieues à la ronde ; l'autre, le blanc-bec, obscur, inconnu, n'avait évidemment jamais lutté, mais il était tenace comme un chêne de sa forêt natale, et si solide qu'il recevait sans sourciller et sans broncher non plus qu'une muraille des chocs à piler comme verre côtes et mâchoires, à crever n'importe quel coffre irréparablement. Une minute s'écoula, qui parut très longue aux curieux. « L'animal faisait l'espiègle et s'amusait, ce malin ! disait-on; il tâtait le cuir et flairait les tripes au bambin ; un peu de patience ! il avait froncé les sourcils et s'humectait les babines, on verrait bientôt... » Ta, ta, ta ! le vétéran, qui ne s'amusait pas le moins du monde, leva brusquement la tête, étonné. Son corps humide et confus portait la trace des doigts, qui s'y étaient imprimés, au lieu que celui du morveux était encore lisse et sec comme un pan de

Digitized by Google

granit. Une sorte de grognement apprit au public que « la bête », agacée, commençait à s'irriter un brin.

— Oh ! par exemple ! firent plusieurs voix ! ce n'est pas possible !

Accroché des deux mains au coude gauche du grand dadais, l'astucieux, qui méditait depuis quelques instants un coup de bras qui lui était très familier ; le têtu, qui ne lâchait jamais le morceau, d'ordinaire ; le maître, heurté d'une façon non moins terrible qu'irrégulière par la poitrine du novice, avait instantanément rompu la mesure, et, chancelant sur ses talons, était allé s'asseoir à dix pas plus loin, sur son séant. Oui, mais s'il était massif, il était agile aussi, ce gaillard ! A peine eut-il touché terre que, malgré son propre poids, il avait rebondi sur soi-même ainsi qu'une balle élastique et s'était jeté, le sang aux prunelles et la salive aux lèvres, sur l'apprenti, qui fut aussitôt pris à bras-le-corps. On criait, on trépignait d'émotion, et chacun se perchait de son mieux sur les banquettes, aux premiers comme aux derniers rangs du colisée.

— Hep ! patron, à toi !

Poitrine contre poitrine, front contre front, ils cherchaient à se déraciner de terre réciproquement, les deux « vigoureux », inflexibles comme des rouvres. Subitement, « l'aîné », qui roulait des yeux féroces, ploya les genoux, se redressa, cambra ses reins, ouvrit et referma ses « pinces » ; en un clin d'œil « le cadet » était *ceinturé*... Toute la salle tressaillit : « Allait-il être vaincu déjà ? »

— Hardi, carrier, hardi donc !

Il sourit, on se rassura ; quoique dans la position la plus critique où pût se trouver un lutteur, il n'était pas

Digitized by Google

même ébranlé; ses mains travaillaient, lentes et calmes; ses regards tranquilles erraient au loin devant lui; l'autre pourtant haletait, les globes de l'œil lui sortaient des orbites; maints flots de sang lui empourpraient les tempes; ses veines saillaient au long de ses membres et lui dessinaient sous le pelage une sorte de bleuâtre réseau; ses artères, démesurément gonflées, semblaient prêtes à se rompre; il était effrayant et, néanmoins, imposant dans sa sauvage beauté.

— Serre, pacant, serre!

En vain s'épuisait-il en efforts et bandait-il toute sa musculature, ce velu ! « l'aiglon » ne pliait point et ne respirait pas plus vite entre les pattes crispées qui l'étreignaient. On l'eût dit vraiment doué, celui-ci, d'une vigueur surnaturelle. Impassible et doux, bien que sévère, il ressemblait, et beaucoup, à l'ange des peintures murales de Delacroix, à l'esprit opposant, sans lassitude, sa vertu toute divine à la fougue animale de Jacob.

— Bravo, *le Blond!* bravo !

Les applaudissements arrivaient à lui de toutes parts à la fois. On l'encensait. Il abaissa sa droite grande ouverte et la ferma sur le crâne montueux qui la heurtait sans trêve ni merci : la boîte osseuse eut l'air de diminuer sous la pression des doigts. Aussitôt, le furieux, calmé, pâlit, et son mufle endolori se contracta: le jeune hercule était dégagé. Certes, il lui eût été plus que facile alors de brusquer le brusquaire encore étourdi, puis de l'étendre sur les deux omoplates, selon la règle; ignorance ou pitié peut-être, il n'en fit rien et se contenta de le pousser rapidement et sans art : l'*artiste*, lui, s'affaissa cependant, lourd comme un bœuf. Elle

Digitized by Google

ne pouvait en croire ses sens, la foule, et n'osait plus se gaudir. Abasourdie, elle regardait « le détrôné », qui se releva difficilement cette fois. Il écumait; tout meurtri de sueur, étranglé par la colère, il faisait signe qu'il *n'avait pas été tombé* et montrait ses épaules; une seule, la gauche, en effet, était imprégnée de sable.

— Il a raison, ça n'y est pas...

— Si ! si !

— Non, non, non.

— Une autre passe, une autre !

— Oui, oui.....

Curieux de savoir si le luron, dont on constatait la rage et la rancune, puiserait en elles un surcroît de violence et d'âpreté, le public exigea que la lutte recommençât, et sur-le-champ.

— I !...

« Papa Féroce », qui n'attendait que cet ordre, eut une grimace de joie et se mit incontinent à rôder autour de celui qu'il voulait à tout prix terrasser, stigmatiser comme il faut, à l'échine... et quelle sagesse ! Ah ! c'est qu'il se gardait maintenant à cœur comme à carreau, *le professeur :* tortueux et furtif, il allongeait le nez, clignait l'œil, avançait obliquement la tête, entr'ouvrait la bouche et tirait un peu la langue. Au mode dont il procédait, accroupi sur ses jarrets et les paumes appuyées à ses genoux, on comprit tout de suite que c'était par quelque tour de Jarnac qu'il espérait démonter *l'élève* et l'avoir; évidemment, il mitonnait un coup : il fallait, comme de juste, lui laisser prendre tout son temps et ne point l'ahurir : on n'y perdrait pas ! Enfin, après avoir réfléchi bien à son

Digitized by Google

aise, il engagea, de nouveau l'affaire. On le vit tout à coup s'effacer, s'enfoncer, se fondre, disparaître en lui-même, se raser à la manière des jaguars et des onces, se développer et se rétrécir encore, bondir, agiter ses membres en tous sens, donner du front et soulever la croupe comme un taureau, ruer, s'enlever et retomber d'aplomb sur ses jambes, chose surprenante chez un tel replet ! avec une souplesse de singe, en évitant sans cesse et toujours très à propos l'attaque ou la riposte du blondin, qui, sans doute, ne savait pas les finesses du métier, mais qui, le gars! avait des poignets meurtriers comme des étaux et des projections irrésistibles de muscles, soudaines ainsi que des détentes de ressorts. Inutile stratégie : le savant manœuvrier se dépensait en vain.

— Houp là, Martin ! houp !...

Acharné de plus en plus au travail, il eut beau ruser, feindre, trahir, simuler un retrait de corps et faire volte-face, exprimer ostensiblement par le jeu de sa physionomie des intentions qu'il n'avait pas, et dissimuler, au contraire, celles qu'il avait réellement, approcher et se dérober au même instant, tâter un point pour en surprendre un autre, effleurer et viser ici pour mieux atteindre ailleurs, s'appliquer enfin à déconcerter son vis-à-vis, qu'il fallait absolument aveugler d'abord, afin de pouvoir, ensuite l'appliquer méthodiquement sur le carreau ; « Nigaudinos » ne s'inquiétait guère de tout ce déploiement de stratagèmes et restait imperturbablement planté, ferme comme une colonne, au milieu de la lice, actif en regards, avare de gestes, simple à la fois et magistral; on ne se lassait pas de le contempler ; il avait enflammé

Digitized by Google

les cerveaux, subjugué les esprits, conquis les cœurs.

— Haïe!...

Et, tandis que ce cri qu'elle avait poussé montait jusqu'aux frises du cirque, la foule, sympathique au bel athlète inconnu d'elle la veille encore, se guinda, tout entière, frémissante sur les bancs.

— *Hé ! qu'es aco ?...*

Le venimeux roublard avait fini par accrocher au cou son naïf adversaire et, prompt comme l'éclair, s'était retourné sur lui-même avec furie, pensant bien le « basculer » sur les reins, puis, coup sur coup, l'envoyer à terre en plein sur le dos. On crut que c'en était fait de l'innocent et que le matois, à la fin, triomphait ! Erreur ! Non seulement il n'avait pas perdu pied, le « pierrot », mais encore il n'avait pas même oscillé le moins du monde en recevant le terrible coup de hanche du casseur d'os, lequel, épouvanté d'une telle résistance et n'en pouvant plus, avait laissé retomber ses bras au long de ses cuisses et s'était abattu tout d'une pièce aux orteils de celui dont dix mille bouches acclamèrent aussitôt la victoire. Ensanglanté, les coudes et les genoux écorchés jusqu'au vif, les poils souillés de poussière, harassé, maté, poussif, rejetant par les narines le sable qu'il avait mordu de toutes ses dents, le vieil ours déconfit put à peine se relever, et, debout, resta plus d'une minute indécis sur ce qu'il avait à faire; enfin, éperdu, livide, hagard et tremblant de tous ses nerfs, il abandonna l'arène en montrant le poing au moutard qui l'avait éclipsé sans retour et s'arrachant la barbe avec désespoir, pendant que, mille fois répété, volait vers les nues ce nom, désormais immortel:

— Ompdrailles ! Ompdrailles ! Ompdrailles !...

Digitized by Google

Et lui, le triomphateur, haussant et baissant alternativement ses bras, remerciait encore le peuple ivre d'enthousiasme qui lui faisait ovation, lorsqu'une voix réclama solennellement « l'assaut entre le vainqueur de l'Invincible et Blas, le *Loyal-Espagnol!* »

— Oui, très bien, oui.

— Cela regarde le brosseur, qui mérite tous nos compliments; il peut refuser.

— Allons donc!

— C'est son droit.

— Il acquiescera! Nous voulons qu'il travaille encore, ici tout de suite.

— Et s'il est fatigué?

— Bah! il ne l'est point.

— Interrogez-le.

— Es-tu las, petit?

Très heureux d'être interpellé si tendrement, il secoua la tête avec grâce, et ses cheveux, atteints par l'un des rayons de soleil qui trouaient l'énorme toile tendue au-dessus du cirque, ses grands cheveux blonds ondulant, bruissant autour de ses tempes pures comme l'albâtre et sur son cou poli comme une tige de cristal, eurent des lueurs fugitives d'auréole.

— Il n'est pas essoufflé, voyez donc; il consent...

— Attendez un peu.

— Non, non, illico!

— Minute.

— A l'instant! obéissance au souverain! Ohé, là-bas, ohé!...

Soudainement, à la joie indescriptible des amateurs, on annonça que le Castillan, docile au vœu de tous,

Digitized by Google

se préparait à combattre et ne tarderait pas à descendre.

Il parut, en effet, presque aussitôt. En trois bonds, il eut franchi les soixante degrés de pierre et vint tomber en arrêt devant le dompteur acclamé du rugueux Arribial.

— Luttez !...

A peu près de la même taille et du même âge, admirablement découplés l'un et l'autre ; celui-ci brun, plus ardent et mieux instruit ; celui-là blond, placide, ignorant les rudiments de l'art, mais d'une solidité qui neutralisait les ressources de la science ; élégants, corrects, harmonieux et presque égaux en noblesse, ils s'affrontèrent en souriant.

— Très bien !...

On battit des mains aussitôt qu'ils se furent enlacés, et, tant les éloges qui suivirent cette prise leur furent impartialement répartis, il eût été difficile de dire lequel des deux se conciliait davantage les faveurs du public. Qui l'emporterait, du premier aussi gracieux qu'énergique, et pratiquant comme pas un tous les secrets de sa profession, ou du second, qui, sans y entendre malice, avait prouvé néanmoins qu'on pouvait faire quelque fond sur lui? Personne n'osait pronostiquer la victoire ni la souhaiter à celui-ci plutôt qu'à celui-là, car depuis longtemps l'un était aimé de tous ceux que l'autre avait si vite séduits ; et comme chacun d'eux accomplissait généreusement son devoir, on les encourageait avec la même chaleur. Autant la précédente lutte, qui s'était terminée à la honte de l'Ours-du-Nord, avait été féline, autant l'actuelle, non moins sérieuse, était courtoise et charmait les galeries,

Digitized by Google

au lieu de les soulever, hurlantes, en délire. On était surpris, en même temps que touché, de voir que, malgré la franchise et l'impétuosité de leurs attaques, les deux rivaux évitaient de se meurtrir, et qu'au plus fort même de leur joute herculéenne, ils se témoignaient sans jactance ni bassesse, et comme attendris, une mutuelle estime.

— Assez! assez! assez!

Et dans ces paroles éclatant en tumulte parmi l'enceinte monumentale étaient contenus à la fois l'ordre et la prière d'en finir. On se refusait également à l'idée du triomphe où de la défaite de l'un ou de l'autre de ces « gentilshommes » ; on ne voulait ni vainqueur ni vaincu. Mais Blas, qui naguère avait, à diverses reprises, « appuyé du côté », faiblit derechef. En se relevant, il avoua qu'il était à bout. On ne pouvait mieux reconnaître la primauté d'un émule ; et, devant tant d'abnégation d'une part, tant de modestie de l'autre, les sympathies du public s'aiguisèrent encore ; aussi, lorsque ces deux braves s'embrassèrent, tout le monde se sentit-il ému jusqu'aux entrailles de cette fraternelle accolade, et les bonnes larmes, qu'appellent toujours les gestes magnanimes, arrivèrent-elles à tous les yeux...

« Yul, dit l'*Arête*, qui devait lutter contre Uzairche, « la *Fleur-de-Guyenne*, empêché, demande à se mesurer « avec le Carrier des pierrières de la Grésigne, et jure « de ne pas le lâcher avant d'en avoir eu raison. »

A ce grossier défi, proclamé d'une bouche sonore entre deux salves de bravos par le recteur des jeux olympiques, « le Nouveau », qui remontait, déjà célèbre, les marches qu'il avait descendues, ignoré, six quarts d'heure auparavant, s'ancra sur place, et,

Digitized by Google

pour la première fois, un éclair d'orgueil alluma ses prunelles, et ses narines s'enflèrent,

— Hé bien! dit-il d'une voix brève et douce encore, quoiqu'elle frémît de colère mal contenue, on est là; qu'il vienne, Yul!...

Et sur-le-champ il se rabattit à reculons vers l'arène, les regards attachés à la plate-forme où venait de surgir une longue figure noire. Il avait plus de six pieds de haut, ce Ghiolof, et, réellement, il était le bien sur nommé. Roide comme une armature de fer, maigre comme un os, ses côtes saillaient au long de ses flancs décharnés et semblaient vouloir forer la peau d'ébène qui les recouvrait; tout le reste à l'avenant : un buste de squelette, les membres anguleux, des pieds et des mains secs ainsi que du bois mort, tout bossués de nodosités; un cou de héron, une tête de bélier avec de noirs flocons de laine entremêlés de quelques fils d'argent, et des oreilles en pointe et pareilles à ces cornus appendices que les traditions hiératiques attribuent depuis mille ans et plus à Lucifer.

— *Retro, Satanas!...*

On ne plaisantait pas, et l'ingénu, deux fois victorieux, avait absolument perdu sa bénignité : toute sa face respirait un mélange de terreur religieuse et d'implacable haine. Au lieu de se tenir sur la défensive, ainsi qu'il l'avait déjà fait dans les deux combats antérieurs, il courut au nègre avec le geste crucial habituel des chrétiens catholiques et l'étreignit désespérément. Huit ou dix minutes durant, on vit les deux corps, le noir tranchant sur le blanc et le blanc s'enlevant en vigueur sur le noir, étroitement unis et pour ainsi dire conjugués. Yul le Gigantesque avait

Digitized by Google

quatre ou cinq pouces de plus que son magnifique antagoniste et, sans cesse, le front pur et blond de celui-ci s'élançait obstinément contre le menton fumeux de celui-là, dont les lèvres tout à coup s'ensanglantèrent. S'étant pris la langue entre les dents, il s'était lui-même mordu, ce démon! qui rugissait, pendant que ses doigts difformes et griffus s'enfonçaient à même la gorge neigeuse du carrier, dont aussi le sang vermeil coula. De haut en bas, au pourtour du cirque, une immense clameur d'angoisse émergea subito de toutes les poitrines. On criait d'effroi, l'on tremblait pour l'« Enfant de la Terre et du Ciel », on allait se précipiter pour l'arracher aux ongles de *l'autre;* mais, au même instant, on entendit craquer des vertèbres, ensuite comme un broiement de chairs, et le monstre, que chacun crut foudroyé, se rompit l'ossature sur le sol, son vainqueur restant debout. Horrible et semblable au serpent infernal, à force de se tordre, il se retourna prostré contre les pieds qui le pétrissaient, et, les labourant de l'ongle, il réussit à souder ses crocs à l'entour d'un tendon. Oh! alors, le Grand Blond, échevelé, blessé, saignant, orageux, formidable, les regards acérés et flamboyants comme des glaives, tragique et plus beau que l'Archange dominateur du Dragon, lui posa souverainement un talon sur la croupe, et, l'ayant contraint, en y pesant, à dilater les mâchoires, il le faisait bâiller et vomir comme une hydre et menaçait de l'écraser sans miséricorde, de l'introduire en terre, aux yeux terrifiés de la foule, qui, demandant grâce à la fin, arriva non sans peine et presque trop tard à l'obtenir.

— Au revoir, lion, et vive toi!...

Digitized by Google

Quels débuts! Arribial l'*Ours-du-Nord*, dépossédé de son prestige; Blas le *Loyal-Espagnol* et l'idole des afficionados, s'inclinant de son propre arbitre devant une puissance supérieure à la sienne; Yul l'*Arête*, réduit à néant; il n'en eût pas tant fallu pour mettre au pinacle un conscrit dont la gloire avait obscurci du premier coup celle des grognards, qui, jaloux d'abaisser cet insolent parvenu, jaillirent contre lui de tous côtés; aussi vit-on en très peu de temps descendre dans la lice: Étienne le *Pâtre-des-Pyrénées*, Arnaud Timbalier, Ænit la *Rancune*, Évariste *Bras-de-Fer*, Rabasson, de Paris, une étoile de la salle Montesquieu, Albus et Ramon les *Premiers Lutteurs du Monde*, Pain-d'Orge, Œillards, Alcide *Bonne-Grâce*, Yvoni *Tête-de-Roc*, Kanals, Xaliu, Zumalaterrino l'*Inacessible-Catalan*, Nané, Cuq, Quadragale le *Sanglier-de-la-Lorraine*, Agné, Jost la *Terreur-des-Hommes-Forts*, Suy, Rey, Bip, Pech, Henri le *Cossu*, Echaguë le *Loup-du-Gévaudan*, Esprit Tallu, les deux frères Upi, de Nîmes, trois fois couronnés aux *Jeux annuels*, Édouard la *Baliste*, Ixmaé, Flû, Le Bœuf, image exacte du type jupitérien, effrayant comme le Laocoon, avec le boa tatoué s'enroulant autour de son corps; Saint-Jacques, Ysse, Antoine Peyrolas le *Bouvier-de-l'Honor-de-Cos*, Sapy, Pujol le *Marin-de-la-Belle-Poule*, Imbaü le *Zéphyr-de-la-Tafna*, Montbars l'*Exterminateur-des-Hercules*, et le dernier descendant du grand Boucanier de la Havane; Hep, Py le *Bigame*, Auguste Tonnerre, Urbain le *Borgne-des-Ardennes*, Erbigny l'*Enfant-posthume-du-Supplicié*, Digliol l'*Anthropophage*, Halte-Là, Garde-à-Vos, Sans-Nom, ex-bourreau; Mes-Chiffes, Asina, Cœur-Dur, Samuel le *Roi-des-Juifs*, Origène la *Massue*, Ey l'*Astre-du-*

Digitized by Google

Béarn, Navali, Larrieu, qui porte à bras tendus un énorme cheval de limon tout harnaché ; Masson, dont les reins soulèvent quinze mille kilos de pierre ou de plomb ; Baptiste Ouvizié le *Loup-de-la-Bourrèque*, Andria l'*Aigle-du-Mont-Cenis*, Ondouix le *Prince-des-Auvergnats*, Hié, Rumor *Barbe-Rousse*, Amé, Ça-Va, Wasser, Émile-Émile Ubentchiffsche le *Gros-Bavarois*, Sutters, Zach, Igex *Longue-Avoine*, Adalbert Pharnacope, compagnon tailleur de pierres et le *Fléau-des-Dévorants*, Serp, Audouy l'*Hercule*, celui-là même qui, plus tard, complice de Jacques Latour, trempait dans l'assassinat de Labastide-Besplas ; Virole *Outre-Mer*, Chrétien l'*Antechrist*, Évêque le *Chevelu*, Dupontavillène le *Colosse-de-la-Garonne*, Orlail le *Rempart-du-Midi*, Gosse le *Taureau-de-la-Camargue*, Honoré la *Valeur*, Rôl du *Jaguar*, Niort, André *Cimetière*, Alpy la *Cime*, Outil l'*Horloger*, Adolphe le *Pressoir*, Unikouï, Bernard, enfant de Bordeaux et l'*Effroi-des-Braves*, Arpin lui-même, et Marseille enfin, Marseille de la Palud, Marseille le *Nec plus ultra!* Mais tous ces hardis compagnons, accourus à l'envi du Languedoc et de la Provence, subirent la marque impériale de celui qu'ils voulaient à tout prix découronner, et qui, sans cesse florissant, en dépit de leur ligue, monta de cime en cime ; et, témoin de cette escalade grandiose, le peuple avec ses mille bouches retentissantes comme des buccins, exaltant son favori qui « ne savait pas lutter », le proclama roi des arènes et le décora de ce surnom étrangement forgé : *Tombeau-des-Lutteurs*.

Il régnait, l'humble paysan du Rouergue ; il touchait aux étoiles, le Carrier-de-la-Grésigne : hier, lampion, aujourd'hui, soleil !...

Digitized by Google

Adulé, fêté, n'ayant pas encore, depuis six mois, rencontré son maître ni son égal, le héros allait de temps en temps dans les villes voisines récolter de trop faciles lauriers, lorsqu'après une absence qui n'avait pas duré moins de trois semaines, il reparut tout à coup aux arènes, jaune comme la cire et les yeux presque éteints. Une ride verticale coupait en deux son front, naguère uni comme un miroir, et sa magique chevelure d'or, qui, si peu de jours auparavant, rayonnait ainsi qu'un nimbe autour de son crâne, avait à cette heure perdu tout éclat, et, lui retombant inerte au long des tempes, s'en venait mourir entre ses deux épaules, sur les chairs extraordinairement amaigries. En outre, il respirait avec peine; sa poitrine était parfois soulevée par des quintes de toux aussi déchirantes que des sanglots; puis son torse, surtout l'ombilic et les mamelles, était marbré de larges taches rouges, et chacune de ces taches avait en soi l'on ne sait quelles stries blanchâtres assez profondes et ressemblait beaucoup à l'empreinte enflammée que laissent à la peau certaines morsures humaines qui sont à la fois des baisers...

— Hé ! l'ami ! lui cria-t-on en le voyant frémir de pied en cap et pencher de tout son poids vers la terre, ainsi que s'il eût été violemment aspiré par quelque irrésistible bouche, eh ! major, d'où diable sors-tu ? Si tu trembles la fièvre, il ne te faut pas batailler !

Il feignit de n'avoir pas ouï cet avis si charitable et marcha, machinal, à La Baliste, un Breton qu'il avait jadis renversé, non sans quelque effort. Ils se frôlèrent. On remarqua, dès les premières passes, que, tout en escrimant, le benjamin remuait les lèvres et se parlait à soi-même, à la guise de ceux qu'une idée fixe habite:

Digitized by Google

il ripostait d'ailleurs avec mollesse et pour ainsi dire automatiquement aux attaques les plus rudes, et, loin de se garder, restait toujours à découvert. Il avait cependant appris les finesses de l'art et connaissait la parade à présent. Où donc avait-il la tête, et pourquoi, lui, si jaloux de bien œuvrer, était-il à ce point inattentif au travail ? En vérité, l'on était tenté de croire qu'il agissait de la sorte à dessein et qu'il désirait être battu : plusieurs fois, en quelques minutes, il l'avait échappé belle, et malgré cela n'en persistait pas moins à se mal défendre, ayant l'esprit on ne savait où. Pressé, poussé sans relâche et déplacé sans cesse, il alla tout à coup en trébuchant se cogner à l'un des piliers de fer qui soutiennent la charpente du cirque ; on entendit ses reins sonner contre la tige de métal, à laquelle il se cramponna, tout essoufflé. Qu'avait-il donc enfin ? On ne l'avait jamais vu si vite et si facilement fatigué, lui, l'infatigable. A coup sûr, il devait être malade, très malade et paralysé par son mal ; sans quoi le ragot auquel il avait affaire eût été déjà saisi, culbuté, balayé dans le sable et bellement puni du mince avantage qu'il avait surpris plutôt qu'obtenu. Mais non ! Au lieu de se redresser sur ses ergots et de fondre comme un coq sur « le Chouan », qui, troublé d'avoir ainsi refoulé celui que personne n'avait jamais astreint à rompre d'une semelle, se tenait piteusement en garde et suait de peur en son maillot, Albe, hélas ! Albe, les yeux voilés de nuages et la gorge pleine de hoquets, encore adossé contre l'arbre métallique, avalait son humiliation et ne bougeait point. Enfin, à la longue, il essaya de réagir sur lui-même et revint, avec des allures d'imbriaque, occuper, au milieu du

Digitized by Google

cirque, la place dont il avait été si rondement expulsé vingt secondes auparavant. Toute la foule, debout sur les gradins, silencieusement écoutait râler de fatigue et regardait chanceler le « grand Monsieur », à qui tout à coup, du haut des combles, une voix impitoyable cria :

— Salue ton capitaine !... Et toi, Morbihannais, achève l'infirme !

A cet outrage enfiellé, le « primerain », ordinairement si débonnaire, eut un hérissement de fauve, et ses bras s'appesantirent avec un bruit terrible sur les flancs du quidam en qui l'on osait déjà reconnaître son supérieur. On vit aussitôt se tordre et diminuer Édouard La Baliste, qui tomba. La victoire avait une dernière fois été clémente à son élu, mais à quel prix ! Il titubait à travers l'arène, épuisé; ses lèvres étaient blanches; il crachait le sang. On n'apprécia guère une prouesse si laborieuse, mais néanmoins si méritoire ! et, lui, le preux, tant ses thuriféraires accoutumés étaient dans la stupeur, on lui laissa gravir sans le gratifier d'un seul bravo les soixante marches de pierre au sommet desquelles, s'étant reposé quelques instants, il s'inclina, blême comme la mort, devant le public, et disparut en se traînant... Aussitôt qu'il se fut effacé derrière la colossale statue d'Alcide, qui masque les couloirs accédant à la plate-forme, un immense soupir de soulagement s'exhala des poitrines; après quoi les langues se débridèrent en même temps et partirent toutes à la fois :

— Il est crevé !

— Bon à mettre au rancart.

— Hors de service !

Digitized by Google

— Usé !

— Rendu !

— Fini !

— Qui diable aurait cru ça ? Nom de Dieu, quel dommage ; un tel lapin !

— Avec des soins, on revient de loin.

— Une, deux et trois, il n'a plus qu'à se flanquer au lit et qu'à boire du meilleur.

— Autrement... au sapin !

— Oui, c'est à craindre.

— Eh ! nobles ou gueux, nous y passerons tous sans exception.

— Il s'est peut-être démoli la colonne en se démenant, ce brise-tout.

— Ou peut-être aussi caresse-t-il trop la bouteille ou le carafon.

— Non, il ne boit pas.

— Un coup d'air, une courbature ?...

— Ouiche !

— Eh bien ! alors, quoi ?

— Quoi !... quoi !... vous n'êtes pas malins ; et pardi, les femmes !...

— Hé ! ma foi ! qui sait ? elles sont toutes plus ou moins enragées.

— Il était si beau, l'enfant !...

— Touché ! voilà.

— Ça doit être ça, car enfin...

— Notre vieux Martin connaît le fin mot, je gage, lui.

— Possible ; hélons-le !

— Hé ! porc-épic ? hé ! là-bas, hérisson ? hé ! l'or-

Digitized by Google

tie ? Aie la complaisance de rentrer tes piquants et viens ici.

S'entendant appliquer tous les sobriquets amicaux par lesquels on le désignait jadis, au temps où nul encore ne l'avait étrillé, l'Ours-du-Nord, qui se promenait soucieux au bas des galeries, leva la tête. Indifférent, ainsi que le public, à ce qui se passait alors dans l'arène, où s'entre-choquaient pourtant deux cogneurs d'importance, Évariste Bras-de-Fer et Pharnacope le Fléau-des-Dévorants, il se rendit aussitôt auprès de ceux qui le réclamaient impérieusement et dont plusieurs prétendaient, non sans raison, que personne aussi bien que lui n'était à même de les renseigner à souhait. En effet, après avoir haï comme la peste « ce gâte-pâte », qui, le premier, avait eu l'honneur de lui faire baiser du poitrail et du râble le pulvérin, Arribial était devenu tout à coup l'ami, le frère, le chien, la chose de son cauchemar, et cela parce que, dans une nuit de janvier où les cailloux gelés se fendaient sous leur croûte de glace, celui-ci, sans balancer une seconde, l'avait intrépidement ôté des mains d'une troupe de soldats du train, ivres, qui se divertissaient en pleine rue à le taillader à coups de bancals.

— Il m'est sacré, depuis l'autre hiver, ripostait-il souvent aux brouillons qui cherchaient à raviver sa rancune, et je l'aime aujourd'hui; malheur à qui le mécanisera ! Sans lui, j'étais nettoyé; l'on s'en souvient de la daube, oui-da !...

Cette rixe était née au fond d'un cabaret de Mauhors, à la suite de quelques propos de caserne ignobles tenus par les traîneurs de ferraille à l'hôtesse, dont le doyen des arènes, qui se désaltérait flegmatique dans

Digitized by Google

un coin, avait brusquement pris la défense, en disant que, si les langues ne se taisaient pas, il les couperait *rasibus* et les fourrerait en sa poche. Alors, les militaires avaient dégainé leurs flamberges et s'étaient écriés qu'ils allaient se fabriquer d'abord un pâté d'ours et le gober ensuite. Il n'en fallait pas autant pour mettre en branle l'irascible poilu, de son naturel assez friand de plaies comme de bosses, et la danse commença. Verres, brocs, jarres, bouteilles, ustensiles divers, chaises et bancs, Sa Sauvagerie se servit de tout ce qui lui tomba sous les doigts, si bien que le sol fut jonché tôt de débris de toutes sortes et rougi d'un liquide à peu près de la même couleur que celui dont chacun s'était abreuvé si copieusement. Onze ou douze contre un ! En vérité, la bataille était trop inégale et ne pouvait durer longtemps. Si dur à bâter qu'il fût, le grison avait trop à faire et devait fatalement succomber sous le nombre, à la fin. Enfermé dans un cercle de fer, lardé de tous côtés par les pointes et balafré par les tranchants des lames, il regardait à droite, à gauche, ne sachant que devenir, et brayait. Tout à coup, il se cabra, bondit, passa sur le ventre de ceux qui lui barraient le seuil de la porte, ouverte par bonheur et gagna le large, en emportant entre ses pattes un assaillant mis en loques et qu'il étranglait en fuyant. On le poursuivit, on l'atteignit, on allait l'envelopper encore. Afin de ne pas être pris par derrière, il s'accula contre le portail d'une maison d'apparence quasi princière, et là, ramassé sur lui-même, il présentait aux glaives son bouclier humain, dont il usait aussi parfois, à l'instar d'un martel, pour assommer les troupiers soûls de fureur encore plus que de vin ou de

Digitized by Google

rogome, et tout saignants. Ils réussirent, nonobstant, à lui reprendre enfin leur camarade à peu près étouffé. Dès lors, sans armes, sans ressource aucune, à bout de forces, absolument hors d'état de résister davantage, le « pékin » croisa stoïquement les bras sur sa poitrine et s'offrit de haut en bas à ses meurtriers, qui, pour savourer leur vengeance, le piquaient avec amour et délicatesse, de ci, de là, partout, à travers les chairs, et parlaient à chaque instant de le clouer vif, ainsi qu'on fait d'une chouette, aux battants de la porte cochère, qui, parole d'honneur! il était temps, oui... grinça sur ses gonds! et le martyr, sur le point de danser sa dernière gavotte, agrafé presque aussitôt par une serre si puissante qu'il ne put aucunement comprendre à quel pharamineux autour elle appartenait, fut enlevé de la voie publique comme une paille et, ma foi! posé sur ses pieds, à l'intérieur de l'hôtel, derrière le portail, contre lequel se ruèrent, en vociférant, les bourreaux entièrement dupés, et qui se referma sur eux en dépit de leur violente opposition. « Enfonçons ça, hurlaient tous ces soudards; en avant! » Après maintes et maintes tentatives sans cesse infructueuses, ils comprirent enfin qu'ils ne pourraient jamais forcer l'obstacle, et décampèrent, sacrant comme des huguenots. Or, lui, l'excellent catholique, à l'abri sous le porche de la maison palatiale, entendit sonner au loin sur le pavé les éperons de leurs bottes et les fourreaux de leurs sabres de cavalerie... A peine les rumeurs de cette bande armée se furent-elles éteintes, il inspecta les alentours et vit, à la lueur du réverbère apposé dans une excavation de la muraille domestique, un fier mâle, arcbouté sur ses

Digitized by Google

jambes et les reins appliqués au ventail mobile de la lourde porte de chêne bardée de plaques de fer, laquelle gémissait encore des coups qu'elle avait reçus. Hésitant, et d'ailleurs assez vexé d'avoir eu si besoin d'être secouru, le quinteux des arênes se poussait au-devant du particulier auquel il devait un si beau cierge, mais il s'arrêta net en reconnaissant en lui le fort des forts. « Sang-Dieu ! Grande-Poigne ? A présent on est fixé ; puisque te voilà, je ne m'étonne plus !... » Et, sans songer à ce que le susdit faisait en pareil lieu, ni comment il s'y trouvait, Sieur Rabat-Joie ajouta du fond du cœur : « A la vie, à la mort, fils, et merci ! » *Le fils* lui tendit la droite en silence et fit de la gauche un geste qui signifiait : « Tais-toi ! » puis ils sortirent de l'hôtel, bras dessus, bras dessous... A partir de ce moment, l'aîné des deux, ayant abjuré sa haine, loin, bien loin de jalouser encore l'autre, avait crié sur tous les toits, et plus haut que qui que ce fût, que l'enfançon, à qui lui-même n'allait pas à la cheville, était positivement le « bataillard » le plus chic qu'il y eût en France et dans le monde entier, affirmant, au surplus, que, si quelqu'un voulait soutenir le contraire, il était prêt, lui, « vieille brisque », à cadenasser le bec aux radoteurs, quels qu'ils fussent. Évidemment, on n'osa pas trop contrarier le discoureur, et tout à sa guise il avait pu vanter, chanter, choyer son cadet, qui, du reste, le lui rendait bien. A bon escient, on disait donc au cirque comme en ville que, depuis l'affaire des tringlots, divulguée par un *griset* (faubourien), occulte témoin de l'aventure, ils vivaient ensemble ainsi que vivent entre eux deux doigts de la même main, et c'est parce qu'on supposait

Digitized by Google

qu'ils devaient être au courant de toutes leurs actions respectives que l'on avait entrepris à la légère de tirer les vers du nez à maître Martin !

— Exprime-toi ; vite, allons.

Assailli de toutes parts et bombardé d'un côté, de l'autre, à droite, à gauche, en avant, en arrière, en tous sens, il ne savait auquel entendre ni que répondre à tant de questions tombant sur lui dru comme grêle, et qui pouvaient néanmoins se résumer toutes en une seule, que voici : « Pourquoi ton mignon n'est-il point en bonne santé ? » Soit que véritablement il ignorât le « pourquoi », soit qu'il ne lui plût point de faire des confidences à la foule, il se contenta d'abord de rôder, inquiet, grommelant des paroles obscures, au milieu des curieux ; ensuite il lança quelques jurons et force soupirs en exigeant de l'espace et de l'air ; puis, comme on s'acharnait sur lui de plus belle, à son corps défendant, et qu'on le persécutait de cris et de prières en le serrant contre les poitrines au point de l'empêcher de jouer des poumons selon ses besoins, il se renfrogna pour tout de bon et montra les gencives...

— Espèce de brute ! lui cria-t-on, irrité beaucoup plus de sa taciturnité que de sa grimace, on ne prétend ni te voler ni te manger ton ourson ; on veut uniquement savoir ce qu'il a ; nous l'aimons autant que toi, nous autres, entends-tu ?...

L'acariâtre, ayant haussé les épaules, tourna les talons et redescendit dans l'arène. Il avait alors les yeux moins méchants que tristes, et tout le monde remarqua que, s'il avait l'air si chagrin, la mine si quinaude, les cils humides et les paupières cernées, il

Digitized by Google

devait en jauger plus qu'il n'avait voulu certainement en dégorger, « l'animal! »

— Foutez-moi la paix, cria-t-il de loin aux importuns, j'ai tout dit, là!

S'il avait tout dit, il n'avait rien révélé, cet indécrottable! absolument rien. Urbain le Borgne-des-Ardennes serait, lui, plus commode sans doute; il était très bon diable, assez bavard, et, pourvu qu'il eût vent de l'affaire, il jaserait. On le somma de franchir la balustrade et de comparaître sur les gradins. Il vint et s'en alla comme il était venu, muet comme une carpe. Yncaps, Suy l'Épervier-de-l'Andorre, interrogés tour à tour, n'en dégoisèrent pas davantage. Après eux, la Templinerie, aussi sourd qu'un pot, essayant en vain d'entendre ce qu'on lui cornait aux oreilles, et d'autres, bien d'autres encore, sollicités sans aucun résultat, on dut enfin se résigner à vider les arènes, et chacun se retira de son côté, sans avoir recueilli le moindre bruit qui expliquât tant soit peu la décadence imprévue et peut-être irrémédiable du « Metteur au pas ». Éprise de son demi-dieu, la foule craignait vraiment pour lui. Chose certaine: il était en danger; à savoir si le mal qui le rongeait pouvait être conjuré! D'où provenait-elle d'abord, cette affection, et quelle en était la nature? Engoué, passe, oui; mais poitrinaire, lui, bâti à chaux et à sable, et plus dur qu'un roc? Allons donc! Que la débauche l'eût ainsi ruiné? Non pas! A l'envi, tous ceux de la partie avaient souvent certifié que leur trop fameux compaing aurait eu le droit de porter une robe blanche et qu'il ne buvait que de l'eau; puis il n'y avait qu'à le voir, il n'était pas fait, lui, comme les autres, il n'esbrouffait personne, il

Digitized by Google

n'était pas sottisier, il n'était pas gueulard, il n'avait aucun des appétits des fiers-à-bras de sa profession, et, loin de vivre, ainsi que nombre de ces individus, aux crochets de quelque gourgandine, il fuyait les paillardes, si bien que ses commensaux l'appelaient entre eux, et pour se moquer de lui, *Monseigneur des Fleurs de Lys*, ou *Mlle Albe Grand-Nonnain !* Or, il fallait attribuer à des motifs plus plausibles l'origine et le développement de sa maladie, et motiver aussi de toute autre manière le trouble de ses esprits et l'épuisement de son corps. Ainsi raisonnait le public, à qui, malgré son bon sens, échappait entièrement la cause d'un fait si étrange, et d'où naissaient toutes les anxiétés, lesquelles redoublèrent bientôt d'autant que non seulement « le Préféré » ne figura pas dans les luttes qui suivirent celle où La Baliste avait failli l'emporter sur lui, mais encore son intime, l'Intraitable. Et, si celui-ci ne se montrait point, c'est que, parbleu ! l'autre, allait de mal en pis et filait un noir coton... Auprès de qui s'instruire ? Où puiser quelques informations, où ? Tâtés à ce sujet, les jaseurs fieffés de la troupe s'étaient bien gardés de souffler mot, et, qui plus est, ces matamores, entre autres Arpin, Le Bœuf et Marseille de la Palud, qui se partageaient de nouveau la royauté des arènes, qu'une fois ravie aux plus émérites d'entre eux le carrier avait accaparée, affectaient à présent de faire bon marché de leur maître à tous, devant qui, si souvent, ils s'étaient prosternés de force et bien bas. Oh ! c'était vrai, très vrai, disaient-ils à tout bout de champ, ce nigaud les avait tombés, oui, mais ils étaient vaincus d'avance, la salle étant contre eux ; ou bien le pied leur avait glissé juste au moment

Digitized by Google

où la victoire leur riait ; ou bien encore un éblouissement avait occasionné leur chute ; et, s'ils n'avaient pas été souffrants ou mal fichus, « le Vierge, ce coïon », ne les aurait jamais culbutés, n'en déplaise à Grogne-Toujours ; sans doute, celui-ci, quoique fort surfait, n'était pas le premier venu, mais chacun d'eux valait au moins le mal peigné qui vieillissait, grisonnait, perdait son poil, ses crocs comme son haleine, et n'avait ensuite que de traîtres coups; puis enfin, ce dur à cuire, ce mauvais coucheur, ce sacré bougre avait fait le serment de ne plus se carder avec qui que ce fût au monde, si, par hasard, il arrivait malheur à son ange; or, l'ange en question ne battait plus que d'une aile; il était impossible qu'il se relevât, il détalait au triple galop ; il était tué, n, i, ni, fini, fini tout de bon, archi-fini ! bientôt il rendrait l'âme et tournerait le beuglin, ce joli pierrot; enfin, lui mort et enterré, à eux l'empire ! A tout cela, le peuple n'opposait la plupart du temps que son dédain, et parfois, après avoir froncé les sourcils et protesté par ses murmures contre de telles hâbleries, il reposait en silence et presque avec plaisir ses regards sur le Loyal-Espagnol, qui, parmi tous les athlètes, était le seul à montrer beaucoup de retenue et non moins d'affliction. On savait qu'il était aimé de celui qu'on aimait, et chacun lui marquait combien son attitude correcte était sympathique à tous; souvent aussi, dès qu'il entrait en lice, on se rappelait leur intéressant et gracieux combat, ainsi que sa noble conduite à lui, Blas, lorsque, encore debout, il avait déclaré généreusement que, « n'étant pas de taille, il renonçait! » Ah ! comme à ce souvenir on le prônait d'ensemble ! et comme on

Digitized by Google

se frotta les mains, un beau soir, quand, sous ses attaques ardentes et toujours de bonne guerre, on eut vu s'abattre Le Bœuf, dont les rodomontades atroces avaient indigné tous les cœurs. Et lui, l'ami fidèle, même après sa victoire et pendant qu'on l'acclamait avec transport, il « n'en menait pas large » et semblait accablé de tristesse. On conclut alors de cette persistante inquiétude, si bien inscrite au beau milieu de son front, la fin peut-être prochaine, hélas! du natif de Bruniquel; aussi, vingt dieux! avec quelle stupéfaction d'abord et quelle allégresse ensuite, ce jour-là, entendit-on annoncer officiellement que le « fifi » redescendrait le lendemain dans l'arène! Il n'était donc pas sur les dents, il n'était donc point à quia, comme avaient essayé de le faire croire ses rivaux, ou plutôt ses inférieurs. On entendrait encore rugir le lion! on reverrait se hérisser sa belle crinière et luire ses beaux yeux. A la portée de ses griffes, il était possible, il était probable, il était certain que Pharnacope, Albus, Évariste, Unikouï, Larrieu, Monbars et tous les autres arrogants auraient la patte plus basse et la gueule moins haute. Et l'Africain, Yul l'Arête, qui, lui, péchait par la mémoire, à ce qu'il paraissait, avait assurément quelque chance de sentir de nouveau peser sur sa croupe d'ébène le pied blanc du Grand-Blond. Avant vingt-quatre heures, on en verrait, certes, de bleues, de noires, et peut-être de rouges aussi...

Mordioux! on vit, oui.

Le lendemain, avant, bien avant l'heure de l'ouverture des portes, le monde, assiégeant les guichets des arènes, se pressait tumultueusement contre les grilles au dehors, en attendant avec impatience le moment de

Digitized by Google

prendre place au dedans, sur les gradins, autour des deux hémicycles, et l'on eût dit, tant était intense la fièvre des Maudurques, qu'ils dussent assister à l'un de ces spectacles vraiment exceptionnels qu'on ne donne jamais deux fois l'an. Hé, mon Dieu ! l'archiprêtre officierait, il est vrai, mais ne l'avait-on pas vu déjà cent fois, et ne pourrait-on pas cent fois encore le voir gesticuler en son église ? Est-ce qu'il devait étonner aujourd'hui la foule plus qu'il ne l'avait fait hier, plus qu'il ne le ferait demain? ou bien avait-elle hâte, celle-ci, de juger par soi-même à quel point étaient peu fondées les espérances homicides des coadjuteurs jaloux de lui, et ses humaines alarmes, à elle? Inquiétantes, ces diverses préoccupations agitaient bien à la rigueur la masse du peuple, oh! mais moins, beaucoup moins qu'une sorte de pressentiment aussi cruel à l'esprit que lourd à l'âme. On voit souvent le populaire avoir de ces craintes énigmatiques, et que parfois un événement prochain explique et justifie. Ainsi, l'on avait lieu d'être satisfait à la pensée de retrouver sain et sauf celui que la Camarde avait serré de près, et, loin d'en éprouver une dilatation de cœur douce, on se sentait obsédé d'on ne sait quelles appréhensions. Un silence des plus mornes avait donc succédé, sans qu'on s'en rendît compte, au ramage fatidique de tant de peureux assemblés; et lorsque, enfin, on ouvrit les barrières, un mouvement d'hésitation, voire de recul, se manifesta chez tous ces citadins en proie aux mêmes angoisses; on finit cependant par entrer à la longue. « Assez-Ou-Je-Tape », en caleçon, la poitrine et les membres nus, que tout de suite en pénétrant dans l'enceinte on vit se balancer, avec ses allures d'ours

Digitized by Google

habituelles, au-dessus de la plate-forme, avançait sa narine pincée et se mordillait l'ongle. Il n'avait pas le museau très serein, cet aimable pattu, non, certes, et les autres « sans chemise », tous, hormis un seul, ennemis jurés du « Revenant », exhibaient, au contraire, des yeux fort illuminés et des lèvres, en vérité, bien joviales. On ne fut point, sur les gradins, agréablement flatté du contraste, et la mauvaise impression qu'on en reçut augmenta les vagues craintes que chacun nourrissait en soi.

— Première lutte! attention, citoyens, annonça la voix sonore du crieur du cirque : « Igex contre Arribial. »

Aussitôt, le dernier désigné, qu'on ne connaissait pas si prompt, dévala bruyamment l'escalier, et, du dernier degré, s'élança dans la carrière, où le fat qui l'y suivit à pas comptés attrapa cette apostrophe en plein bec :

— On va te pommader!

Et là-dessus, sans onguents ni cosmétiques d'aucune espèce, « le coiffeur » opéra. Bien que ses jarrets fussent toujours très élastiques et ses *harpions* plus alertes que jamais, il eut cependant fort à faire pour ne venir à bout de rien, et même, à la fin, on trembla pour lui, qui, la tête prise sous l'une des aisselles et froissée aux coudes anguleux du faraud, un retors aussi! résistait assez mal au rude coup de la *chancellerie*. « Y songes-tu! dis donc, c'est toi que l'on frictionne ainsi? » Déjà ses détracteurs, les bons confrères, qui tant de fois avaient éprouvé la verdeur de son bras et celle d'un bras encore plus écrasant que le sien, encourageaient de leurs sourires le malin qui le tripotait de la sorte, et celui-ci clignait des yeux, indiquant par là qu'il tenait

Digitized by Google

son homme, quand, tout à coup, « la vieille bête », que chacun croyait suffoquée, gronda! puis se redressa d'un trait, enlevant de terre et comprimant entre ses doigts gercés et noueux le surnommé Longue-Avoine, dont les membres battirent l'air, et qui, bientôt après, s'étalait tout à plat, ayant sur son ventre enfoncé Martin en furie. Une triple salve d'applaudissements ébranla le bâtiment de pierre, et le « Bourru », déjà sur ses pattes, et ne manquant pas d'haleine, appelait dédaigneuse ment de la droite comme de la gauche un efflanqué de vingt-cinq ans environ, ainsi qu'un trapu presque du même âge, également vexés de la chute d'Igex et brûlant tous deux de la venger. Ensemble, ils arrivèrent, exaspérés, à l'appel du brutal.

— L'un ou l'autre, fit-il en arrachant de sa barbe quatre ou cinq crins, qu'après les avoir roulés il mit ensuite entre ses dents, pour y remplacer la courte tige de paille qu'il était accoutumé de mâchonner en luttant et que cette fois il avait involontairement avalée; à qui le tour?

— Au plus pressé, d'abord! prononça la foule unanime; Echaguë, le premier!

Immédiatement, le Sanglier-de-la-Lorraine céda le pas au Loup-du-Gévaudan: et celui-ci, desservi plutôt que secondé par sa colère, alla maladroitement donner contre l'Ours-du-Nord, qui, vif comme un éclair, le coucha raide, selon les règles, d'un coup de hanche.

— A toi maintenant, Quadragale!

Et, sans tergiverser, « Père-l'Antique », ayant accroché par le cou l'autre godelureau qui n'avait pas encore combattu, l'envoya fesses par-dessus tête demander au plancher des vaches si le « Balayeur-des-Fanfarons »

Digitized by Google

avait encore, quoiqu'il grisonnât, du poil quelque part!

Hill, Agné, Balandrin, Arnaud Timbalier, les frères Upi, Kapdal et toute la bande hostile à « la Sainte-Trinité », c'est-à-dire au trio d'amis que nul ne pouvait désunir ni vaincre, étaient en désarroi; vainement tentèrent-ils d'amoindrir leur échec, on ne les écouta point. Ils eurent beau s'écrier, ces chicaneurs, que Machin, leur estimable camarade, avait pirouetté sur la tête, et que ses épaules étant « indemnes », il fallait, comme de juste, annuler un si mauvais coup, le peuple trouva, lui, que le coup était très bon, décisif, et que Chose, ayant admirablement allongé Machin, Machine et Cie, il avait bien mérité de ses deux inséparables; bref, qu'ils étaient tous les trois, le Gris, le Brun et le Blond, des flambards sans pareils et la fine fleur des arènes! Un peu moins réjoui qu'on ne l'eût désiré, « le Revêche » laissait passer la louange et paraissait vouloir s'en rendre plus digne encore aux dépens d'Upi l'aîné, lequel, ne consultant que sa bile, avait franchi les balustres et bondissait dans la lice...

— Encore celui-ci! fit la griffe noire du mangeur d'hommes, requérant du public la permission de courber ce nouvel ennemi; rien que celui-ci, je le veux, donnez-le-moi!

— Vite alors, fais vite, pendard; empoigne-le, hume-le, et que ce soit fini!

Tôt obéie, la foule, toujours avide de revoir son favori, mais dont l'impatience avait été jusque-là tenue en suspens par des vaillantises auxquelles il n'était pas absolument étranger, la foule acclamait avec frénésie le rude ouvrier, débarrassé en un tour de main du der-

Digitized by Google

nier assaillant, lorsque le puîné de ce présomptueux, s'étant jeté du haut des marches, s'accroupit en tombant sur l'échine du vainqueur. A cette agression inattendue, féroce et déloyale, qui souleva sur-le-champ une tempête de cris et de protestations, celui-ci plia les genoux; mais ses rotules ayant pénétré pesamment dans la gorge d'Upi major, toujours étalé sur les omoplates, et qui râlait de souffrance, il alla chercher derrière ses propres reins Upi junior, et le ramena pardevant en lambeaux et tout disloqué : cela fait, il réunit entre ses pattes les deux frères roulés dans le sable, et, montant ensuite sur leurs corps embrassés, il les maintint sous lui, pantelants à la fois de douleur et d'épouvante.

— Halte, animal!

Obéissant de nouveau, quoiqu'à regret, il lâcha sa proie; et, malgré son triomphe, le plus éclatant qu'il eût peut-être obtenu jamais, il gravit, tout aussi hargneux, et même tout aussi triste qu'il les avait descendus avant le combat, les soixante degrés du vaste escalier intérieur, au sommet duquel le Loyal-Espagnol, en harnais de bataille, et les traits altérés, l'attendait. A diverses reprises, ils s'étreignirent en échangeant quelques paroles rapides; et plus d'un parmi la foule, au moment qu'ils se séparèrent, entendit le jeune qui disait au vieux :

— Ho! sois tranquille, on va leur donner du fil à retordre, et crever là, s'il le faut!

Et le bouillant tramontain, accouru dans l'arène, chargea sur-le-champ une sorte d'obèse, qui montrait orgueilleusement aux galeries ses ganglions, ses bourrelets, ses couennes, ses pieds, et son ventre d'hippo-

Digitized by Google

potame, et sa tête d'oiseau, toute sa molle charpente et toute sa carrure informe, enfin. Une fois, deux fois, trois fois, Blas, accélérant ses efforts et geignant sous le faix, ne put soulever tant de viande et si peu d'esprit.

— Ton chef de file roulera cette futaille; abandonne-la, menu...

— Non! répliqua-t-il aux trembleurs, elle n'est pas trop ronde pour moi.

Puis, ses dix doigts contractés autour de l'un des avant-bras de cet autre Falstaff, il prit un nouvel élan, et, s'étant retourné d'une pièce en opposant sa colonne vertébrale à la panse adipeuse du pataud, il lui fit perdre pied, le tint un instant sur la croupe, ployé en deux, et le projeta violemment, après lui avoir imprimé un mouvement de bascule qui ne suffit encore point; tombée d'un seul bloc, la tête en avant dans le sable, où sa face apoplectique disparut à moitié, les jambes en haut, le crâne en bas, cette pyramide de graisse ainsi posée à rebours tâchait, toute ruisselante à se remettre sur sa base; mais, impitoyable et laissant voir sur tous ses traits qu'il fallait qu'il fût tel, celui qui l'avait déplacée, la poussant et la repoussant sans cesse, Arnaud Timbalier, archiprince des ventrus et roi des balourds, s'écroula tout à coup avec fracas, entraînant avec lui son laborieux destructeur, qui le couvrit en sens inverse, et dont les orteils crispés lui labourèrent très profondément la racine du cou et toute la figure...

— Atout, mon bedon!

Enthousiasmée des exploits de l'agile lieutenant du capitaine général, et songeant aux merveilles que bientôt devant elle accomplirait celui-ci, la foule applaudissait à tout rompre.

Digitized by Google

— A présent, si les quatre goulus qui m'ont défié tout à l'heure en veulent encore, s'écria le Beau-Brun, souillé de poudre et déjà debout, on les servira rondement.

Interpellé de la sorte, le groupe assez éclairci des tranche-montagne contraires aux trois intimes eut des gestes abracadabrants et se précipita dans l'arène, envenimé :

— Nous moucher, toi, pécaïré? dit un grand escogriffe, en toisant le provocateur qui souriait; toi, morveux, toi?

— Moi-même, et tout de suite, pourvu que le peuple y daigne adhérer!

— Oui, l'on daigne, vas-y!

Le Castillan, en bas, au milieu de la lice, et le Gascon, en haut sur la plate-forme, exprimèrent alors une satisfaction réelle, et tous les deux, ravis du décret qui venait d'être rendu, s'inclinèrent ensemble avec reconnaissance devant le souverain arbitre, qui, tout étonné de leur joie, leur en eût peut-être demandé la cause du haut des gradins si le signal n'avait été donné de la reprise des luttes...

— Attention! observèrent à la fois plus de cent personnes, attention à toi, señorito! ton compétiteur a l'air diantrement en colère : il danse et regarde de travers.

Il eut beau danser et regarder de travers, ainsi qu'on le disait, Polycarpe Balandrin de Lyon ne fut pas assez grand pour avoir raison du « Petit-Crapaud d'Espagne », qui le battit en un clin d'œil et fit ensuite mordre coup sur coup la poussière aux trois autres furibonds : Simplice Agné, Kapdal et l'Anglais Hill, encore intacts.

Digitized by Google

— Enlevé! Bravo! C'est ça! Nous les avons! Ils y sont tous!

A ce rauque cantique d'allégresse, les spectateurs émerveillés, ou plutôt ébaubis, car jamais aucun artiste n'avait mieux tricoté des poignets, ni ne s'était montré plus expéditif que le transpyrénéen, levèrent la tête, et chacun d'eux vit alors un vieux sire, qui, pendant l'action, après chaque avantage, avait échangé des œillades d'intelligence avec son jeune compère victorieux, sauter en renâclant, ainsi que la bête dont il portait le nom, du haut des balustres dans l'arène, où, devant le clan vaincu, tous les deux s'embrassèrent chaudement, en hommes aussi fiers qu'heureux d'avoir rempli leur devoir.

— Hé, vigoureux! hé, chicard! hé, *madur!* s'écria le peuple entier, qui pensait que le Carrier-de-la-Grésigne eût dû participer à cette liesse; arrive donc, toi, seigneur!..-

Au nom de celui que toutes les bouches appelaient avec passion, les deux triomphateurs se rembrunirent instantanément.

— Té, té! qu'est-ce qui vous défrise?

Ils jetèrent autour d'eux un long regard chargé d'amertume, et la foule, au pourtour du cirque, eut de nouveau l'âme envahie de ces pressentiments singuliers dont tout le monde, sans exception, avait subi l'atteinte dans la rue, au moment même de l'ouverture des grilles. « Si le favori n'avait pas encore paru, c'est qu'il n'était pas sans doute en état de tenir ce qu'on avait promis peut-être à son issu. Parbleu! rien de plus clair que cela! La consternation des deux dévoués, qui l'aimaient au point de se sacrifier pour lui, n'en

Digitized by Google

témoignait-elle pas suffisamment? Il filait une triste quenouille, il était bel et bien hypothéqué, le brave garçon, et, ma foi ! certes, on pouvait parier à coup sûr qu'on n'aurait pas, ce soir-là, le plaisir de le voir se tirer la bourre avec aucun de ses dénigreurs... Eh ! mais, au fait, en supposant qu'il eût eu assez de nerf pour se produire et que la grosse coqueluche dont il était atteint depuis peu lui eût permis de travailler à l'aise, avec qui donc ou plutôt contre qui se fût-il aligné ? Contre qui ?... Règle invariable : un champion n'est jamais admis après sa défaite, et dans la même séance, à se représenter devant le public. Or, tous les lutteurs inscrits avaient été désarçonnés et mis hors de joute, sauf un seul, et celui-là, bon Dieu ! ce chétif Provençal, aigre et faux entre tous ceux de la « croisade », méritait-il, lui, d'être touché par la royale main de l'Incomparable! Oh! non, ce n'était pas lui, ce ne pouvait être lui, ce disgracieux, cet astèque, ce puceron, ce zéro, ce rien, indigne même d'en être regardé de près ou de loin, qu'on destinait à l'honneur de se faire crever la paillasse par le « Numéro Un »? On se disait encore cela qu'advint sans bruit Henry Nivuzet, le *Chacal-de-Monaco*.

— Qui t'envoie ?

Exsangue, déprimé, malsain, l'œil oblique, le front fuyant, la chair terreuse, le bas-ventre et les reins couverts d'une bure noire, lamée de blanc, il dévalait...

— Où va-t-il?

A mi-pente, Numéro-Deux et Numéro-Trois l'abordèrent. Il répliqua par une contraction des lèvres qui sembla vouloir être un sourire d'assentiment aux paroles graves qu'ils lui tinrent l'un et l'autre, parlant

Digitized by Google

bas à son oreille, et, pendant qu'ils remontaient en toute hâte les degrés, il mit, lui, les pieds dans la lice, en se donnant de tels airs, qu'on le hua de toutes parts. Se secouant sous les bordées, équivoque et torve, hérissé comme une hyène, avec des ondulations de serpent, il rampa jusqu'au centre de l'arène, à ce moment coupée, le soleil au déclin distribuant inégalement ses chaudes lueurs en deux zones très distinctes, l'une dorée par les rayons, l'autre dans l'ombre, et c'est droit à celle-ci qu'alla ce hibou, sans hésiter une seconde.

— Or çà! lui cria-t-on, est-ce vrai que tu prétends t'égaler à notre Phébus, toi, caricature?

Il ne répondit ni oui ni non et montra ses dents aiguës aux galeries...

— Un coup de son pouce, et bonsoir, gringalet, tu sombres!

— Et si sa bouche te souffle dessus, adieu, tu t'envoles jusqu'aux astres.

— Silence... écoutez ceci.

— Quoi?

— Curieuse bataille! Un pou va se repaître d'un lion et l'engloutir en une bouchée!

— Une seule?

— Oui, monde, et le digérer vif.

— Hé, truands, hé!

— Quoi?

— Ce noble se fâche! Il nous montre la lune en plein midi...

— Par exemple! à la porte, ce mirliflore, à la porte!

— Attendez donc que son passeport lui soit donné par le Tomb...!

Digitized by Google

Il ne put en jaillir davantage de la gorge des gens. Un cadavre avait surgi d'on ne sait où, qui planait là, là, debout et livide, sur la plate-forme. Il respirait, il haletait, il vivait, ce mort, flottant au-dessus des marches; ses fidèles à ses côtés, l'un à droite et l'autre à gauche, prêts à le recevoir entre leurs mains, l'escortèrent jusqu'au seuil de la lice. Au moment d'y pénétrer, il leur fit un geste impératif, et tous les deux, soupirant comme on sanglote, s'étant postés docilement derrière les balustres, il reprit son allure rythmée et sourde, pareille à celle d'un fantôme, et se glissa dans l'arène, où, frappé d'aplomb par la lumière, il apparut en toute sa splendeur. Eh quoi! ce long décharné, ce spectre imprévu, ce corps déjà sans âme et sous la peau duquel transparaissaient os, muscles, nerfs et vertèbres, tout le squelette; ces quatre membres aussi secs que quatre tiges d'acier; cette face camuse et toute en dents; ce front ainsi percé de deux trous noirs et profonds comme la nuit; ce buste anguleux et affaissé, ce crâne où n'étincelait plus et ne vibrait plus la grande chevelure blonde si lumineuse, enfin cette carcasse sans nom : Albe, le bel Albe, çà? Lui-même; hélas! c'était bien lui. Ventredieu! qui l'avait contraint à sortir des ténèbres et l'avait ainsi poussé vers le jour? Ah! certes, s'il s'était traîné jusque-là, ce n'avait pas été de son plein gré. Pour qu'il fût descendu moribond de sa couche, il fallait qu'il eût subi, le malheureux, une tyrannie de fer, et c'était évidemment pour l'y voir anéantir qu'on l'avait forcé à se rendre dans la carrière où si souvent il avait triomphé. Bien, fort bien; oui, mais on avait compté sans le peuple souverain, et celui-ci, non! ne permettrait pas qu'il agonisât

Digitized by Google

et mourût là, achevé par un vermisseau, cet alérion.

— N'y touche point, tonnèrent en même temps mille voix épouvantées et furieuses; n'y touche pas, Monégasque!

Ompdrailles joignit les mains comme un pauvre qui demande l'aumône, et, par signes, implora la foule, afin qu'elle lui fît la grâce de le laisser en découdre avec le fourbe avéré qu'on accablait d'invectives. Il avait, quoique expirant, encore du prestige, et savait se faire obéir aussi, lui, ce dominateur asservi. Personne n'osa lui crier : « Non! non! » et l'on ferma les yeux pour ne pas être témoin de son inévitable chute. Ébloui par les rais versicolores du couchant, il avait reculé jusqu'aux deux guivres de bronze qui défendent l'accès de l'arène, et c'est là qu'il reçut en frémissant de fond en comble les premiers heurts du trigaud, auquel il riposta bien mollement, et qui pourtant, tout confondu, fléchit les genoux devant la chancelante Majesté. Quoi! malgré sa souffrance, il avait encore fait tout ça, le pulmonique en rupture d'âme. Ah! c'était bien assez ainsi; non, non, le *tyran* ignoré ne pouvait en exiger davantage, et le peuple ne devait pas en permettre plus.

— *Sufficit!* halte-là!

Mais lui, trop servile esclave d'un despote inconnu, persista. La froidure mortelle aux entrailles, il continuait à tousser sous les étreintes d'un drôle, peut-être stipendié, quand, par hasard, ayant effleuré de ses doigts émaciés sa poitrine sifflante, il tressaillit et se courba, troublé.

— Qu'a-t-il donc?

Un joyau qui, retenu par un cordonnet de soie rouge,

Digitized by Google

lui pendait au cou tout à l'heure encore, un bijou qu'on avait déjà vu sur lui le jour de sa lutte contre Édouard La Baliste, un riche médaillon d'or en forme de cœur et tout incrusté de diamants qui reluisaient au soleil, avait, l'attache s'étant rompue, coulé jusqu'à terre et disparu dans la poudre, où, maintenant sans pouls, sans haleine, ahuri, frissonnant, aussi blême qu'un trépassé, les genoux ployés et l'échine horizontale, il le cherchait à tâtons, d'une main, tandis que de l'autre il repoussait, à demi couché sur l'un de ses flancs et pareil au gladiateur blessé, les assauts sans cesse réitérés et de plus en plus sauvages du Chacal.

— Aoh ! hurla du haut de la plate-forme le grognard de la troupe en levant ses poings énormes au ciel. lâche, cafard, polisson, fourbe, patarin, misérable, est-ce ainsi...?

Ce débordement d'injures assénées au plus méprisable des hères révélait bien des secrets à la foule; elle comprit alors que si les deux vaillants, acclamés par elle tout à l'heure, s'étaient imposé la rude tâche de renverser successivement toutes les célébrités annoncées sur l'affiche, c'est qu'ils voulaient à tout prix que pas un de ces paons ne pût se vanter d'avoir terrassé le Tombeau-des-Lutteurs; elle s'expliqua de même pourquoi celui-ci, le malheureux, étant *forcé* de livrer bataille à de pareils oiseaux, eux deux, les braves gens, avaient volontairement laissé debout seul, tout seul, le vil Provençal, par qui l'Aigle, en tout état de cause, ne saurait être diminué d'une ligne; elle crut saisir en outre que si celui-là, cœur de boue et bras vénal, s'était engagé, d'une part, à ne pas disputer la suprême palme au mourant, il avait été, d'une part, acheté,

Digitized by Google

« payé rubis sur l'ongle » pour la lui ravir; aussi, remuée jusqu'aux moelles et souhaitant ardemment, tout comme ceux dont elle avait admiré naguère le dévouement fraternel, que le héros gardât sa réputation d'invincible au delà de la tombe, ordonna-t-elle, la foule, que le combat cessât aussitôt : trop tard, il était trop tard d'une seconde! Enlacé honteusement par derrière, pris sous les aisselles pendant que, tout pâmé, baisant son médaillon enfin retrouvé dans le sable, il se relevait, le tenant entre les doigts, ainsi qu'un prêtre à l'autel y tient l'hostie, le Roi des Athlètes, déraciné, s'était abattu sur ses quatre membres avec le bruit d'un arbre mort qui tombe sur ses branches, et tout autour de lui déjà Nivuzet osait, le traître, palpiter de joie et croasser d'orgueil. Une patte vengeresse, une griffe ursine, châtia ce corbeau. L'on applaudit au redresseur et, de tous côtés, on s'élança de l'amphithéâtre, en pleine lice, où, blanc et long étendu sur le sol, ainsi qu'une statue arrachée de son piédestal, le *vaincu* soufflait à peine!

— Ami! fils! enfant!

Il disjoignit ses paupières, haussa le front et s'appuya sur l'un de ses coudes. S'y maintenant un instant, il salua du geste de ceux qui vont mourir le peuple en émoi, puis, ses yeux grands ouverts étant devenus vitreux, il retomba tout d'un coup sur le dos, et ses cheveux, ses cheveux de flamme, où s'étaient posées tant de couronnes, si magnifiquement conquises, traînèrent de ci, de là, parmi la poussière, éteints et déshonorés. « Soutenez-le! enlevez-le! » Il ne voyait plus rien, il n'entendait plus rien. On l'appelait, il ne bougeait point, et, du crâne aux orteils, tout son corps

Digitized by Google

était aussi froid que la glace et rigide comme elle. Atterrés et terrifiés, ses deux frères d'armes se penchèrent sur lui.

— Vit-il? interrogea-t-on, vit-il?

— Hé! non! répondit l'un, ânonnant comme les bègues, non pas!

— Si, si fait, cria l'autre d'une voix enrouée et terrible en soulevant entre ses bras le grand corps inanimé; de l'air, au large! de l'air, place!... arrière! il respire...

Et, sans plier sous le glorieux fardeau qu'il portait pieusement, Arribial gravit les soixante marches de pierre, suivi jusque sur la plate-forme par le peuple en tumulte, et là, front sourcilleux et dents serrées, il dit à Blas, pour le moins aussi décomposé que l'agonisant lui-même :

— Ah! Dieu vivant, *elle* nous l'a tué!... S'il meurt, entends-tu, je la crèverai, moi.

Puis, après ces paroles obscures, tous les deux ensemble, emportant avec eux leur vénéré compagnon évanoui, longèrent un corridor flanqué de murs ajourés de meurtrières et disparurent en un pavillon élevé sur l'entablement sphérique de l'édifice et dont un côté du toit saillait, comme un auvent, sous le velarium, au-dessus d'une partie de l'amphithéâtre à ciel ouvert des arènes. Silencieuse et massée dans l'enceinte, la foule attendait un mot de consolation et ne voulait pas se retirer avant de l'avoir reçu de la bouche même de Martin. Il fallut bien la satisfaire. Huit ou dix pieds plus haut que la substruction, un des vasistas existant au flanc visible du pavillon se leva soudain, et par la baie aussitôt passa la figure hagarde et désolée de

Digitized by Google

l'Ours-du-Nord. D'un verbe embarrassé de sanglots et de glaires, il affirma, du faîte du cirque, « que le *pitchounet* » avait enfin repris connaissance et que les marchands de mort subite accourus répondaient... presque de lui!

— Bien vrai?

— Vrai!

Presque? Un bon billet qu'on avait là... Tous farceurs, ces carabins! Ils en répondaient presque, de la vie du « malade », ou, pour bien dire en français et même en gascon, ils se défiaient à tel point de la vertu de leurs drogues que, si ce très cher en réchappait, contrairement à leur attente, eux, savantissimes, ne seraient à peu près pour rien en cela. Mort-Dieu! quoique entortillée, la pronostication était fort explicite et très peu rassurante, en vérité! Mais, somme toute, après un avertissement pareil, on pouvait, en agissant, sinon affranchir le dolent, du moins apporter quelque soulagement à ses maux et les restreindre. Une, deux, trois, à l'œuvre! Aussitôt dit, aussitôt fait; on organisa, séance tenante, une souscription, et ce ne furent pas les moins fortunés qui se firent tirer l'oreille et barguignèrent. Argent, linge, couvertures de laine et draps de lit, hardes de toutes sortes arrivèrent à foison et furent reçus au bureau de la commission élue *ad hoc*. Chacun, par son offrande, avait hâte d'exposer ses chaudes sympathies pour le charmant garçon si cruellement atteint, et personne n'eut le cœur insensible ni l'obole tant soit peu retardataire. Or, une semaine suffit très amplement à récolter une somme assez ronde, telle qu'un bateleur invalide n'en posséda jamais de semblable, et l'on prit rendez-vous

Digitized by Google

afin de la déposer en chœur aux arènes la première fois qu'elles se rouvriraient. Il en fut ainsi qu'on en avait projeté : le jour venu, vingt mille contributaires garnissaient les gradins au moment où Rabasson, de Paris, et Montbars l'Exterminateur-des-Hercules, dernier descendant du boucanier de la Havane, s'attaquant, une voix, celle du président du comité de secours, requit la présence du directeur des arènes et manda sur-le-champ « Pater et Frater ». Après diverses allées et venues, on répondit à cette injonction que, fort occupés auprès du grabataire, les deux « méritants », ainsi désignés, se refusaient à quitter le chevet de son lit. Tout le peuple, à ces mots, s'émut follement et déclara qu'il n'était pas là pour contempler celui-ci ni celui-là, mais pour accomplir son devoir, et que, si les susdits étaient en train de remplir le leur, ils n'avaient pas le droit, que diable ! de mettre obstacle à ce que le monde se comportât bien aussi...

— Donc, qu'ils arrivent!

— Ensemble !

— Immédiatement !

Et comme en dépit de mille cris divers tendant tous au même but, les deux « hospitaliers » ne s'empressaient point de paraître, on finit par signifier au régisseur en chef que le chemin qui mène sous les combles du cirque était connu de tous, et que, si ces sacrés têtus ne voulaient pas se déranger une petite minute, on allait simplement escalader la rampe et les relancer là même où l'on savait très bien qu'ils étaient l'un et l'autre. A ces propos, suivis d'un commencement d'exécution, intervint, affolé, l'impresario, qui, sollicitant en vain quelque répit, dut, pour rétablir l'ordre,

Digitized by Google

s'engager à faire venir tout de suite ceux dont on exigeait la comparution personnelle. On se tut alors et l'on guetta patiemment les gardes-malades, qui se montrèrent enfin sur la plate-forme, où les accueillit aussitôt un tonnerre d'applaudissements. Sombres, portant imprimée sur le front la trace de leurs veilles et de leurs angoisses, ils se dépêchèrent de demander à la foule ce qu'elle souhaitait d'eux. Un blousier se leva. Lorsqu'il eut péroré, les deux comparants se regardèrent un instant en silence; après quoi, le plus âgé des deux, et non pas le moins lugubre, indiquant qu'il se disposait à répondre, étendit sa membrure et mut ses babines. Si dilatées vraiment que fussent toutes les ouïes, on ne perçut d'abord qu'un soupir rauque, un autre, un autre encore, et puis rien, absolument rien. Navré, moitié pleurant, moitié rechignant, ce morose avait noué ses pattes autour de sa gorge et semblait vouloir en arracher on ne sait quoi qui l'y gênait. Enfin, s'étant tourné vers son adjoint, il parvint à lui dire ceci : « Ca ne veut pas sortir... glousse donc, toi, si tu peux... » En tout autre endroit et dans toute autre circonstance, il eût été fort possible qu'un tel avortement eût provoqué quelque large explosion de rire et valu maint lardon au stérile harangueur; mais on n'était pas venu processionnellement au cirque afin de s'ébaudir aux dépens de quiconque, et personne n'avait à cette heure aucun goût à la plaisanterie; aussi se contenta-t-on de se serrer davantage les uns contre les autres, et l'on attendit sans goguenarder que le Loyal-Espagnol se décidât à prendre à son tour la parole...

— Attention! Écoutez!

Digitized by Google

Il s'avança, sérieux, la casquette à la main, sur l'extrême bord de la rampe et commença par remercier les Maudurques des égards inouïs qu'ils avaient eus pour le meilleur des bons; ensuite il ajouta que celui-ci n'oublierait jamais de semblables preuves d'affection, et que, s'il recouvrait ses forces, il chercherait sans cesse et trouverait peut-être un jour le moyen de témoigner sa reconnaissance à tous les citoyens de la noble ville ; en somme, s'il n'allait pas mieux encore, il ne se sentait pas pis, et ses familiers, ainsi que lui-même d'ailleurs, espéraient beaucoup que l'air natal lui rendrait la santé très rapidement; cette opinion était partagée par ses médecins, les plus renommés de la province, qui, s'étant longuement consultés, avaient enfin déclaré qu'il pouvait être transporté sans danger aux Pierrières de la Grésigne, proche Bruniquel, en Rouergue.

Or donc, il s'embarquait, le soir même, ce pauvre enfant, accompagné de son vieux tuteur à qui, tout à l'heure, un trouble fort naturel avait ôté les moyens de s'exprimer clairement ; on devait être tranquille ; en de telles mains, aucuns risques à courir ; il serait bien gardé, soigné comme un petit poulet, le Grand-Coq! et, certes, n'aurait rien à craindre des malintentionnés, bêtes ou gens ; quant à lui, Blas, obligé, contraint, à son très cuisant regret, de rester à la ville, où le retenaient sa femme et ses cinq marmousets, il serait trop heureux de transmettre au public, et surtout lorsqu'elles seraient favorables, des nouvelles de celui que tout le monde, à Mauhors, choyait tant, hormis certains sacripants que l'envie empêchait de dormir...

Digitized by Google

— Ah! mais, on les connaît, ces estafiers, on les prise à leur valeur!

Interrompu par les approbations bruyantes de la foule au moment où, du haut de l'estrade, il jetait un regard écrasant de dédain sur les conjurateurs, qui, rangés en bas autour de la balustrade, avaient baissé la tête et n'osaient plus sourire de pitié ni hausser les épaules à présent, ces bravaches, toujours prêts à décocher le coup de pied de l'âne au lion! le mordant discoureur laissa s'apaiser toutes les houles, et, beaucoup plus acerbe encore, appliquant sa main droite sur sa poitrine, il poursuivit ainsi, d'une voix moins concentrée :

« *Hombres*, si celui qui va quitter les arènes y retourne jamais, il bridera, comme je la briderai tant qu'il sera loin d'ici, la gueule aux méchants apôtres qui déblatèrent sans raison contre lui. Ces phénix-là, qu'ils se lèvent! Aucun d'eux, j'en suis sûr, ne décrochera le soleil! On les a vus à l'œuvre, ces aboyeurs, ces dévorants. Si le piqueur qui les a si souvent fouaillés n'est plus là, nous y sommes encore, et, *por Dios!* on apprendra que nous avons aussi, nous, tout ce qu'il faut pour tenir un fouet et pousser les chiens au chenil!

« Le cœur sur la main, la main ouverte ou fermée à l'occasion et constamment au service des ayants droit, tel fut et tel est notre excellent camarade, que j'aime à cause de ça, *carajo!* de même que, d'un autre côté, vous, citoyens, vous l'affectionnez pour sa puissance et sa douceur incomparables! Il ressuscitera, qu'on le sache, il redescendra de sa montagne, et gare alors ses rudes pinces!... »

Digitized by Google

— Oui, c'est tout à fait ça ! bientôt il nous reviendra, guéri !

— Plus étonnant que jamais !

— Solide comme le fer !

— Aussi dur qu'un granit !

— Toujours affable !

— Ainsi soit-il ! les bons vents l'accompagnent et qu'il pense à nous !

— Salut, salut à Lui, proficiat !

Il dut très certainement, l'affligé qu'on honorait de la sorte, percevoir de son lit de douleur ces vivats universels, qui ne cessèrent un peu que lorsque certain muet, accroupi sur la plate-forme, eut rattrapé sa langue.

— Ah ! c'est toi, noir museau ! D'où sors-tu tout enfariné ? que prêches-tu ? ne mâche pas tes oraisons ; on t'écoute... hein ?

Effaré, l'ours, le bon ours se consuma si bien en grimaces et grondements qu'il réussit enfin à faire entendre au public que le vacarme, arrivant aux charpentes du toit, importunait le « *junhomme* », qui, Dieu merci ! n'était pas assez sourd pour ne pas ouïr les braillards qui gueulaient ainsi. Lors, dès qu'on eut reçu cette farouche invitation au calme, on se contint, et quelques instants après, le précédent orateur ayant répété que chaque fois « qu'il y aurait lutte » il fournirait lui-même au peuple des nouvelles « du Chéri », l'on s'ébranla silencieusement sur cette promesse formelle, et tout le monde évacua sur la pointe des pieds les gradins, personne ne se souciant guère, ma foi ! d'assister aux joutes qui n'avaient pas encore eu lieu, mais dans lesquelles ne pouvait point figurer celui

Digitized by Google

dont les bagages, hélas ! trop minces, roulaient déjà vers les pics d'Aujols!

Il partit, aussi, le Carrier...

Réellement, après la manifestation qui s'était produite au cirque et dans la ville, un gérant de spectacles populaires si digne de l'être eût bien mal servi ses propres intérêts en ne spéculant pas aussitôt sur les sentiments du public; aussi le directeur des arènes, en barnum fort avisé qu'il était, n'eut garde de laisser échapper la belle occasion qu'il avait de faire de grosses recettes à peu de frais. Une mine d'or pour un coup de tam-tam, où sont donc ceux-là qui hésiteraient à le donner? Évidemment, les deux premiers sujets disparus, inutile de songer un seul instant à affriander le peuple épris de ces pensionnaires hors ligne, et qu'il eût été complètement impossible de remplacer, en lui vantant le mérite de la troupe athlétique, ainsi démembrée, ou plutôt entièrement décapitée; il fallait pour l'attirer au colisée un autre appât, et le meilleur était tout choisi; quelqu'un, exempt de malice, l'avait involontairement trouvé; restait à s'en servir. On en usa. Loin donc de magnifier Albus, Ænit la Rancune, Igex Longue-Avoine, Upi frères, Édouard la Baliste, Arû, Rouge-Œil, Landry, Xaliz, Zabo, Ça-Va, L'Œuf, Fa-Ré, Carabansail le Maflu, Patouillard dit Sans-Souci, Quid, Dau, Walman, Nané, Kapdal, Lodoï, Boum, Maximilien-Victor La Templinerie, Adalbert Pharnacope, le Fléau-des-Dévorants et Ramon, en un mot tous ceux que leur conduite à l'égard de l'idole du peuple avait rendus antipathiques à l'amateur, on publia à son de trompe, ensuite dans les feuilles locales, puis encore au moyen d'innombrables pros-

Digitized by Google

pectus distribués matin et soir aux quatre coins de la cité, ce très important

AVIS

L'Administration des arènes, jalouse de satisfaire aux vœux légitimes du public, a l'honneur de le prévenir que, s'étant, à cet effet, imposé des sacrifices très lourds, elle achève d'organiser un service d'estafettes spécial, comprenant quinze chevaux de course, et même nombre de jockeys, qui fonctionnera sans cesse entre Mauhors et le Rouergue, en sorte qu'on aura chaque jour, à la première heure, en ville des informations précises sur la santé de l'Antinoüs Occitanien, lesquelles, affichées dès leur réception à l'intérieur du cirque, seront lues et commentées trois fois la semaine en séance solennelle, par qui? par le plus fier hidalgo de l'Ibérie, intitulé d'une commune voix le Modèle-des-Amis, le Flambeau-du-Devoir, *l'*Honneur-même, *lequel, après s'être acquitté des soins pieux à lui dévolus, saura, toujours animé de la plus pure amitié, confondre en présence du peuple réuni la jactance des myrmidons qui ne rendront point hommage à l'atlas que, lui, nouveau Nisus, considère comme son Euryale!... et, nonobstant tous les frais qu'une pareille sollicitude met à la charge de la Société, le prix des places, si modique déjà, ne sera pas augmenté d'un sou!*

Chacun épelait cela dans les gazettes, on le voyait placardé sur les murailles, on se le disait à l'atelier, à la guinguette, aux halles, ici, là, partout et sans cesse. Ah! le fameux boniment! On s'y laissa prendre avec

Digitized by Google

d'autant plus de facilité qu'on ne désirait rien de mieux que ce qu'il promettait, et que tout le monde, en somme, était involontairement complice de la spéculation d'un seul. La riche inspiration qu'avait eue là cet industriel! Impossible de ne pas se rendre à son irrésistible invitation! Aussi bientôt arriva-t-on en masse aux bureaux du cirque et s'y disputa-t-on le moindre billet avec acharnement. Entrait qui pouvait! Une fois dedans, on s'asseyait les uns sur les autres, et l'on causait à l'envi de l'absent et des Pierrières de la Grésigne, où peut-être il était en train de rendre l'âme, et peut-être aussi de réparer son corps. En reviendrait-il, de la montagne? Y mourrait-il? Là seulement était toute la question, et l'on ne voulait absolument pas entendre parler d'autre chose. Urbain le Borgne-des-Ardennes, Salamalek, Christian, Yvonni Tête-de-Roc, Humbert Ier ainsi que les autres avaient beau « se décarcasser en s'astiquant » on ne cessait de jaser et l'on ne regardait dans la lice que lorsque « Si! Señor » y descendait pour s'attraper avec les blasphémateurs Dieu qu'il avait juré de leur faire adorer. Et, soit que ceux-ci, peu délicats, ayant la patte graissée et le mot d'ordre, eussent abdiqué leur dignité jusqu'au point de concourir à leur propre déroute, ou soit que celui-là, trop droit pour être de connivence avec eux et l'auteur de la trame, eût réellement les forces exaltées par les louanges qu'on lui prodiguait à chaque instant, à gauche comme à droite, il battait toute cette séquelle à plate couture; après quoi, gravissant l'escalier de pierre et se plaçant au centre de la plate-forme, il relatait à la foule, aussi simple que lui, tous les faits et gestes de l'infirme, ainsi que ceux de son

Digitized by Google

infirmier, et rien n'était moins aisé; tantôt, en effet, ce dernier mandait que l'autre reverdissait à tire-larigot; tantôt qu'il déclinait à bride abattue, et même quelquefois, se contredisant à chaque ligne dans ses dépêches, l'ours-de-garde affirmait en même temps que l'ourson était hors d'affaire et qu'il était rasé! Ma foi! le peuple écoutait de toutes ses oreilles et, soucieux de bien ouïr chaque syllabe, exigeait que le lecteur répétât lentement les phrases, trop vite proférées, et qu'il posât trois points au moins sur chaque *i*. Se prêtant volontiers aux divers caprices des galeries, surtout s'il avait à narrer des événements agréables à tous sans doute, mais plus doux encore à lui-même qu'à quiconque, l'honnête « commissaire », dégoisant toujours à la bonne franquette, sans se douter aucunement du personnage qu'il jouait si bien à son insu, rebroyait les mêmes mots aussi souvent que l'auditoire le voulait, et contents d'en avoir eu pour leur argent, les gens venus le dimanche aux arènes y revenaient le jeudi. Cela se renouvela plusieurs fois la semaine pendant près d'un semestre, et, certes, la direction souhaitait que de tels errements se perpétuassent; mais le Loyal-Espagnol, ayant fini par pénétrer le secret de la comédie, se coléra tellement qu'en dépit de toutes les sollicitations pour l'en détourner, il apprit au public que, décidément, la « Grand-Nonnain » convalescente était sauvée! et prête à fesser les effrontés qui se permettaient de chiffonner sa vertu...

— Parfait, cria-t-on des combles aux assises, et quand sera-t-il là?

— Tôt.

— Alors, nous rirons ici?

Digitized by Google

— Bien entendu !

Que la foule reçût joyeusement de semblables assurances, rien de plus normal, oui ; mais cela ne faisait point du tout le compte de la caisse, du tout, du tout, et celui qui seul en avait les clefs, supputant très penaud les cent et les mille qui l'eussent enflée encore sans les révélations intempestives d'un imbécile à qui l'on revaudrait tot ou tard d'avoir éventé toutes les mèches, se demandait en vain comment on s'y prendrait désormais pour attirer les bons Maudurques au cirque, où pendant si longtemps ils n'étaient entrés que pour s'entretenir du valétudinaire dont la guérison, incomplète encore, mais certaine à bref délai, leur était, hélas ! connue ?... Heureusement pour l'administration aux abois, le hasard se mit de la partie et lui procura fort à propos un nouvel élément d'attraction que, dare, dare, elle exploita.

Voici :

Récemment embauché par les racoleurs du cirque dans la troupe athlétique, un Auvergnat assez loquace et fort goguelu, répondant au nom de Pascalou, s'était mis à raconter des choses si baroques que d'abord on n'avait trop su qu'en penser, et dont chacun, à cette heure, glosait à l'envi, car, vraiment, elles valaient qu'on s'y arrêtât :

« Tabernacles et carcères ! Était-ce une menterie ou non ?... Ne prétendait-il pas, cet évaporé de Saint-Flour, avoir été témoin, dans la plus riche maison de la ville, où lui-même, alors cocher, était en condition, des amourettes clandestines d'une dame de très haut parage, qui, pour être des plus huppées et veuve d'un aristo de son acabit, n'en était pas moins pour cela

Digitized by Google

ragoûtante et s'abstenait bien de cracher sur les mâles de la basse classe, surtout quand ils étaient beaux et bien équarris. Ah! fouchtra! la princesse avait des goûts passablement cocasses! Au dernier festival de Saint-Ory, ne s'était-elle pas avisée de se rendre, habillée en homme, aux arènes, où, mêlée au public, elle avait assisté, sans être reconnue, au spectacle qui, ce jour-là, traîna fort en longueur; et quand, toute remuée et poussant de gros soupirs comme une demoiselle au sortir de confesse, elle eut rejoint son berlingot, stationnant entre les deux succursales, le teneur de guides « qui n'avait jamais eu de la cire aux yeux ni les yeux à la poche », remarqua bien alors, pardi! que si cette citoyenne tremblante comme une feuille était aussi déteinte qu'une morte, ses fumeuses prunelles, très vivantes, flambaient à l'instar de deux tisons. Hue! fouette! On roula. Remise en son hôtel, elle s'était fourrée au lit tout de suite, avait gémi sous ses courtines jusqu'à trois heures de la nuit; et, sur le matin, avait eu des attaques de nerfs qui n'en finissaient plus et recommençaient toujours, au dire de sa camérière, une fine mouche, positivement. Or, celle-ci, Francésette, ou plutôt *Césette*, que trop de gens, hélas! connaissaient à fond de haut en bas, sans en oublier rien! ajouta, la maligne! que sa maîtresse avait des rats dans la tête, et qu'il ne serait pas étonnant qu'elle devînt folle tôt ou tard. Ah! bien oui, folle? Pas du tout! Elle n'avait qu'un peu de chagrin, qui passa bientôt; la preuve, c'est que le mardi d'après elle nageait dans la joie. Un beau merle s'était encagé la veille au soir dans la tourelle du palais, et n'en était parti qu'au petit jour, la pendule ayant fait à peu près

Digitized by Google

le tour du cadran. En s'envolant, ce fier moineau, digne des plus nobles moinelles, éberlué comme qui vient de voir de près la lune, le soleil et toutes les étoiles du paradis, s'était, au bout de la cour et près de la pompe, heurté par mégarde à certain matou qui déguerpissait tout ronronnant et tout éjoui de la niche obscure où gîtait sa chatte, la soubrette, à qui bientôt il toucha trois mots de ça. La coquine, au lieu de desserrer les dents, car elle aurait eu trop peur de se compromettre en babillant et de perdre sa place, laquelle était fameusement bonne, avait, au contraire, verrouillé son bec et s'était bornée finalement à recommander le plus grand silence à son minet, qui, lui, fort maniable, et d'ailleurs ne voulant pas contrarier une si compatissante jeunesse, s'était contenté d'empocher, sans se faire prier plus que de raison, quelques rondelles jaunes et non pas blanches, en or et non en cuivre, dont la recommandation était, ma foi! très bien accompagnée. Eh! mon Dieu! cela ne l'avait pas empêché de regarder à travers toutes les fentes et de circuler dans tous les êtres sans avoir l'air de se douter de rien. Ni vu ni connu, je t'embrouille! Le grand gaillard arrivait chaque soir à la même heure, comme le facteur de la poste, et ne s'en retournait que le lendemain à midi. Ce manège durait depuis un mois à peine, lorsque le visiteur, qui pourtant était reçu de mieux en mieux chez la patronne, au rapport cette fois de la cuisinière, une grosse dondon qui ne détestait pas les cochers, elle non plus! tomba subitement dans une mélancolie noire. Y avait-il eu du grabuge? Ignorance complète à ce sujet. Toujours est-il qu'à dater de ce moment-là, le galant maigrit à vue d'œil et que

Digitized by Google

bientôt il eut la mine d'un déterré. Souvent, à pointe d'aube, quand il descendait des appartements et qu'il traversait la cour, un curieux, qui tâchait, hélas ! en vain, de ne plus l'être, caché dans la remise et le guettant à la sortie, l'avait vu faire des S, rayer en zigzags, à la guise des amateurs de la bouteille qui ont trop pinté. Cela n'était pas compréhensible et ne pouvait entrer dans une caboche du Cantal. Oh ! vrai de vrai ! ça l'intriguait !... à tel point qu'il n'avait su se défendre de dire à la petite au quibus: « Elle le fait donc bien boire, la bourgeoise? » Et voilà qu'au lieu de répondre, là, comme il eût fallu, la finaude s'était prise à rire, en soufflant: « Tais-toi, mon bébé; piano ! motus! » Il n'avait ni branlé ni sonné, lui, comme de juste; mais, n'ayant pas de la cire aux yeux, il continua simplement à voir clair. Rompu, pécaïré ! allant de mal en pis, Joli-Cœur semblait, tout *chairtourné;* pour peu que ça roulât ainsi, bernique ! enfoncé ! bonsoir à tous, sa dégringolade ne faisait pas l'ombre d'un doute. Avait-il été dégraissé, ce malheureux! Et comme il flageolait sur ses échasses! Un beau matin, ne sachant plus avancer ni reculer, il s'était aplati comme une poire blette au beau milieu du porche. Aussitôt, toujours serviable, Quatre-Yeux, se trouvant encore là par hasard, l'avait aidé à se relever et même à regagner le salon du premier étage, où, sans questionner personne, il l'avait laissé, respirant à peine, entre les mains de Mlle Friponneau, qui, deux ou trois heures plus tard, était venue en bas dire d'atteler tout de suite les baizain à la calèche ouverte. Allons-y ! Cric ! crac ! en un tour de main tout fut prêt et Nicolas sur son siège. Au bout d'un assez gros moment, le pauvre gars apparut

Digitized by Google

tout piètre encore et se hissa péniblement dans la voiture. Après lui, *Madame* y monta, puis, en route, allume! On avait galopé dix minutes à travers les rues, et l'équipage s'était arrêté, selon la consigne, dans une ruelle, rez les arènes, à côté, tout à côté de la petite entrée des lutteurs. Sapredienne! une fois là, quel chamaillis dans la berline! « Oh non, non, non! Aglaé, protestait-il sans cesse, Lui; n'insiste point, ce n'est pas possible. » Elle, madame, répliquait invariablement. « Il le faut, mon chéri, je le veux! » Oh! les cotillons! Soumis enfin, il était descendu seul du carrosse et, s'en éloignant, avait murmuré d'une voix angélique: « Et bien! oui, ma reine, oui, je lutterai tout à l'heure. » Il lutta, comme il l'avait promis, ce grand serin, et, chose facile à prévoir, il fut tombé par le plus mince passereau de la volière, et voilà!... lui, le brave Auverpin, qui n'en savait pas plus long et ne pouvait par conséquent en raconter davantage, s'était exprimé de son mieux et n'avait dit que la vérité et rien que la vérité, toute la vérité, comme on fait quelquefois au tribunal! »

Ainsi conclut, en levant pieds et mains, Simon-Noé-Rémy Pascalou l'Ornement-des-Cochers et le Délice-des-Gouges!...

Si bizarre et quelque peu digne de foi que semblât cette historiette, elle fut admise avec d'autant moins de difficulté que chacun en ville connaissait à merveille la femme en question et savait très bien à quoi s'en tenir sur cette particulière. Appelée « la Parisienne », bien que native de Mauhors, elle avait résidé très longtemps dans la capitale, où l'on parlait encore de ses relations intimes avec deux célèbres soupeuses: l'une,

Digitized by Google

étoile régnante des cafés chantants; l'autre, ex-demoiselle à la mode, devenue épouse légitime et toute-puissante d'un triste sire hollandais! Oui, nul n'ignorait ça, la gredine, exilée volontaire des opulents lupanars et des sales palais impériaux de Lutèce, était cossue, en effet, et tout ce qu'il y a de plus patricien! Noble à quatre quartiers et riche à vingt carats, étrange au delà du rêve et vicieuse à damner un bataillon de saints, y compris le pape infaillible lui-même, elle brillait sur le sol ferrugineux du Midi comme Vénus au firmament, et tout roturier, trousseur de filles, en la voyant rouler indolemment étendue dans son somptueux landau, sous les ombrages capiteux du Cours-l'Amazone, ou bien entrer, hautaine et décidée, à Notre-Dame-de-Septimanie, le dimanche, se demandait à part soi si c'était là quelque ribaude en rupture de ban ou quelque Altesse impériale et royale tombée de la cuisse de Jupiter? et, ne pouvant résoudre, la contemplait assez incertain, mais embrasé jusqu'aux fondements. En dépit de sa souveraine prestance, et si grande qu'elle parût dans sa large et longue tunique rouge ou noire d'ordinaire, ne ressemblant guère aux robes étriquées que vêt aujourd'hui le sexe, elle n'était toutefois ni de très haute taille ni de très puissante encolure, et, quoique captivantes, ses formes n'offraient pas les sévères lignes sculpturales et la beauté classique. Autant qu'on s'en souvient, la voici telle quelle: une face aquiline aux angles en relief, un teint très mat et chaud, une bouche on ne peut plus sensuelle, un je ne sais quoi de nerveux, de hardi, de cruel même, répandu sur tout le visage, un nez aigu comme une pointe d'épée, un front d'airain, sommé de cheveux en broussailles sombres et

Digitized by Google

laineux, barré d'épais sourcils allant d'une tempe à l'autre, et des yeux, toujours actifs, noirs, durs, inexorables, altérés, dont le regard infernal consternait les femmes, envoûtait les hommes et brûlait, en les caressant, les enfants, garces et garçons. Souvent, très souvent, elle avait fait des siennes, cette créature! et naguère, notamment, on l'avait vue au musée, un mardi, dans la salle des Antiques, s'agenouiller, perdue, en pleine foule, devant l'Hercule Farnèse et se pâmer auprès du marbre divin. Ah! ce fougueux transport en révélait bien d'autres, et, seul, il eût motivé l'involontaire saisissement éprouvé par tous à l'aspect de cette ogresse élégante, dont toute la vie, d'ailleurs, était cousue d'anormales et funèbres aventures. En lui donnant le jour avant terme, sa mère était morte en couches, il y avait de cela quelque trente ans environ, et son père, espèce de faune, quoique marquis, avait péri, peu de temps après, dans un incendie allumé par lui-même, au milieu d'un troupeau de chèvres lascives, dont il s'était fait le Pan! Orpheline, la donzelle, encore en bas âge, montra des goûts singulièrement précoces, et force fut à son conseil de famille de la surveiller avec soin. Inutiles précautions! Elle suborna ses gardiens, franchit toutes les clôtures, courut les chiens. Alors on la maria, c'est-à-dire qu'on la livra, pour éviter de nouveaux scandales sur le point de se produire, à celui qu'elle s'était elle-même choisi, sans consulter amis ni parents : un homme de qualité, soit, mais un libertin sur les dents, presque un vieillard, dont les cheveux déjà blancs tombaient, et perclus de goutte. Union mal assortie et qui ne pouvait, en tous cas, engendrer que des choses fâcheuses! A jeune femme

Digitized by Google

il faut jeune mari, sans quoi... la chanson exprime le reste ; et le reste advint. Un beau jour, ou plutôt une belle nuit, explication entre l'époux, l'épouse et l'*autre*, un bachelier frais émoulu, celui-là. L'offenseur, blanc-bec ; l'offensé, barbon. Nonobstant, duel ! L'offensé, cela parfois arrive, paya les frais de la querelle. Il eut tous les torts, puisqu'il mourut. On l'enterra, tout fut dit. Il laissait une veuve déjà consolée et qui se montra singulièrement reconnaissante envers son libérateur. Rassasiée de ce chevalier et peut-être férue de quelque goujat, elle ne voulut plus accorder rien au duelliste, et celui-ci, de douleur, but tant, hélas ! qu'il en creva. Pendant qu'il agonisait, elle vivait, elle, et beaucoup. On la félicita de ses débuts, qui promettaient. Ils tinrent ce qu'ils avaient promis et davantage : un rossignol de l'Opéra, regardé par elle d'une certaine façon, s'en éprit irrémissiblement. Elle n'avait pas tardé, la bonne âme charitable, à l'accueillir dans l'ancien lit conjugal. Leur commerce fit du bruit et leur rupture encore plus. Souvent femme varie ! Un soir qu'il chantait à pleine poitrine la *Donna e mobile*, elle le planta là pour suivre en Italie un bellâtre en épaulettes à graines d'épinards, assez vil et nul. Abandonné, le *tenorino* perdit du coup le boire et le manger, puis sa voix, enfin plus tard la raison. Impossible d'en douter quelque peu : la louve portait malheur à tous ceux qu'elle abordait, En Italie, elle laissa son soldat. Où ? Comment ? A savoir. On prétendait, les uns, qu'il avait péri fortuitement en mer ; les autres, qu'il s'était suicidé. Quoi qu'il en fût, l'infante revint seule à la ville. A quelque temps de là, l'on apprit qu'elle était dangereusement atteinte d'anémie, et longtemps il ne fut

Digitized by Google

question que du traitement extraordinaire qu'elle suivait et que la Faculté n'avait point sans doute prescrit. Attirées et gagnées à force d'argent, trois fortes nourrices bretonnes lui prêtèrent tour à tour leurs mamelles. Elle se refit du sang avec leur lait et conserva précieusement ce qu'elles avaient, à leur insu, pour toujours aliéné à son profit, la santé. Rétablie et pleine de nouvelles sèves, elle entreprit de nouveaux drames. Un prédicateur, un oblat, un élu du ciel, sacrifiant pour elle à la terre, jeta son froc aux orties et sa barrette par-dessus les moulins. Après six mois de trop coupables délires, il alla, selon d'illustres exemples, s'ensevelir à la Trappe, avec son désespoir et ses péchés. Elle, l'inassouvie, en avait déjà prémédité d'autres qui s'accomplirent; tous mortels, aucun véniel! Le plus original et le dernier d'entre eux avait ému toute la province, et d'autant mieux que celui-là, vraiment, on le pressentait infâme sans venir à bout de le comprendre. Une vierge, à peine nubile, presque une enfant, enlevée, emportée au fond d'un château lointain, au milieu d'une solitude, et là, tenue jalousement cachée aux regards mêmes des oiseaux, se complaisant, la tendre victime, à vivre dans les plus secrets tête-à-tête avec celle qui l'avait ravie, et, finalement, s'étiolant en cette thébaïde et s'y consumant, un sourire ineffable aux lèvres et de morbides langueurs plein les yeux: est-ce que cela, réellement, tombait sous le sens? Une action pareille était-elle naturelle, explicable, possible? Oui, possible! car elle avait eu lieu; mais, alors, quoi?.. Seuls, quelques mondains corrompus, initiés aux pratiques criminelles de Gomorrhe comme aux fureurs lesbiennes, auraient su le dire au peuple intrigué, qui,

Digitized by Google

lui, trop nice, trop sain d'âme et de corps pour être doué d'une telle pénétration, ne perçut là que ténèbres, en sorte que ces hontes, ces stupres, lui restèrent à jamais fermés, heureusement! Une unique chose apparut claire aux yeux des bonnes gens, celle-ci : la goule, dont les suçoirs abolissaient tous les êtres qui l'approchaient, était le pire des fléaux, et ce fléau devait être haï. Que chez les fainéants dorés sur tranche, en haut, « dans la grande! » elle fût adulée, courtisée, léchée à cause de son faste et du crédit dont elle jouissait auprès de sa fameuse amie, la Rousse, la maligne Rousse, qui trônait insolemment là-bas, sur les bords de la Seine, à Paris, il se moquait pas mal de ça, l'honnête et besoigneux petit monde de Mauhors! Évêques, généraux, robins, préfets, marguilliers, ploutocrates, oligarques, toute la sacrée kyrielle gouvernementale avait beau ramper à plat ventre devant cette chienne en chasse et l'appeler gros comme le bras madame la marquise de Mentauriol, le peuple, lui, qui la méprisait autant qu'il l'avait en horreur, inventa pour elle et lui appliqua ce nom terriblement hideux, qui la clouait vive au pilori : *la Scorpione!*

Ompdrailles était bien loti!... Lui, pauvre diable, amouraché de ce riche vampire à qui toujours il fallait du sang humain à boire. Ah! certes, maintenant on saisissait à merveille tout ce qu'on n'avait pas distingué jadis : et le dépérissement si rapide du puissant Adonis et sa présence dans cette maison quasi-princière, au portail de laquelle les tringlots avaient failli crucifier le coriace doyen. Nom d'un tonnerre! On s'expliquait l'inexplicable à la fin, et plus n'était besoin de se demander à cette heure d'où provenaient ces morsures

Digitized by Google

ces déchirures, ces baisers sauvages dont le torse du sublime mâle avait été si souvent contaminé. Pardi! c'était elle, la scélérate, elle qui longuement avait promené là ses dards impurs! elle, femelle sans entrailles, qui l'avait condamné, pécaïré! à venir râler dans la lice; elle, qui, confondue dans les rangs, sur les gradins, avait dû, sous la blaude masculine dont elle s'était accoutrée, tressaillir, satisfaite en le voyant baiser éperdûment le joyau retrouvé dans le sable, ce médaillon avivé de gemmes qu'elle lui avait mis au cou comme on passe un collier à celui d'un carlin ou d'un épagneul; elle, enfin, elle de qui, ce jour-là, le vieux praticien parlait devant tous, lorsqu'il s'écria du haut des marches en emportant le vaincu : « C'est cette noble vache qui l'a démoli; s'il meurt, elle aussi mourra, je la crèverai. » Véritablement, à présent qu'on n'avait plus la berlue, on n'était plus étonné que de ceci : c'est que l'innocent respirât encore. Elle l'avait donc gracié, cette généreuse catin; elle avait donc eu pitié de lui! Grand Dieu! si vraiment il était sur pieds, ainsi que l'avait affirmé naguère une bouche incapable de mentir, résisterait-il à la tentation de revoir la bourrelle en rentrant dans la cité? Revenir... « Il était perdu, ce misérable contadin, si jamais il retombait sous la coupe de cette belle dame! escofié, ce truand, s'il était repincé par cette marquise. Oh! sans conteste, il valait pour lui cent fois, mille fois mieux qu'il restât au pays auprès des siens, sage et tranquille, sur sa rêche montagne, heureux aux Pierrières de la Grésigne, en Rouergue. Attention à ce qu'il ne s'échappe pas de là-bas, ou malheur à lui! gare, gare ici, l'Aglaé! »

L'on s'était ainsi prononcé bien souvent aux arènes;

Digitized by Google

et voilà pourquoi peut-être un soir, on y reçut assez froidement une communication qui, la semaine d'auparavant, alors que le pot aux roses n'avait point encore été découvert, n'eût pas manqué d'y susciter un tollé général. Arrivant toute poudreuse des crêtes d'amont, une bête poilue à visage d'homme était là.

— Qu'elle se rafraîchisse, se bornèrent à dire les assistants, et qu'elle avance!

Excellentes gens! ils avaient compté sans leur hôte, qui, trop fatigué pour se lever de sa litière, fit réclamer vingt-quatre heures de répit; après quoi, ses forces réparées, il *s'empresserait* de roucouler aux curieux autant de jérémiades qu'ils en désireraient sur mille circonstances intéressantes, dont, avec sa permission néanmoins, un adorable perroquet, auquel on avait bien coupé le fil de la langue, pouvait tout de suite glapir deux mots...

— Soit! on l'attend, cet oiseau-là, qu'il voltige par ici!

Le Loyal-Espagnol s'abattit aussitôt sur la plate-forme et ramagea comme suit :

« Un moment les ressources avaient fait défaut à l'enfant gâté des Maudurques! Son affection nécessitant alors plus que jamais des soins et de l'argent, comme, d'une part, l'apothicaire de Bruniquel, un pingre, cet empoté-là, se refusait depuis quelques jours à livrer à crédit la moindre *pottingue:* emplâtres, potions, onguents, élixirs, clystères ou philtres, et que, d'autre part, le malade d'Aujols, ce sacré chéri! bien qu'il ne lui restât pas un liard des sous récoltés aux arènes, s'opposait de toutes ses forces à ce qu'un appel fût fait aux habitués du cirque, on s'était vu réduit d'abord, pour se procurer l'indispensable, à vendre sur les

Digitized by Google

marchés de Caylus et de Puycelsis, un tas de friperies aux trafiquants de vieux-neuf; ensuite de recourir au seul moyen qu'on eût de gagner quelque monnaie. Un soir donc, avant de se flanquer au dodo, le tuteur, assez perplexe et totalement abruti, déposa sur le chambranle d'une cheminée huit des dix pistoles dont se composait tout son avoir, et, le lendemain matin, dès l'aube, aux premiers chants de la calandre, il s'habilla sans cistres ni rebecs, et, n'ayant pas même salué la famille du pupille ni seulement embrassé celui-ci, *nuestra Dona del Pilar!* tira vers la grande route languedocienne, où, rencontrant des rouliers qui se rendaient tous ensemble à la foire de Beaucaire, il s'était abouché vivement avec eux et les avait suivis. Septante lieues ne se font pas en une heure! aussi ne fut-ce qu'après avoir bien ouvert et fermé le compas, aspiré beaucoup de poussière, humé non moins de soleil, qu'il était entré dans le chef-lieu de canton, où, comme il l'avait pensé, « nombre de lutteurs en broussailles » exploitaient la place. Ancien ambulant, partant très expert en pareille matière, le pèlerin vit, en une minute, comment les choses se tramaient, et, quoique un peu courbaturé, courut à la commune. On y visa ses papiers, et bientôt il en sortit muni d'une autorisation signée, parafée par M. le maire. En avant! au travail, houp! Avec quelques piécettes qui restaient au fond de son boursicot, il paya comptant la location d'un cent de planches et de plusieurs aunes de toile. Oh! mon Dieu! cela suffisait pour se monter une baraque qui tînt debout. Ex-charpentier, il sut se la bâtir et se la chaperonner lui-même. Une fois qu'elle fut couverte et bien à l'abri des quatre vents, il y charria du sable, y planta

Digitized by Google

circulairement des piquets reliés entre eux par des cordes, y disposa la lice; ensuite il dressa des tréteaux à l'extérieur : huit ou dix barriques vides, des planches de chêne au-dessus, voilà tout! l'estrade allait à merveille, oui; mais des musiciens? Il en fallait absolument pour attirer le monde! On se mit aussitôt en quête et l'on finit par dénicher au fond d'une impasse un boiteux nanti d'une grosse caisse armée de cymbales, à peu près en état, et deux aveugles, jouant l'un de la clarinette, l'autre du trombone. Allez-y donc! Ils sonnèrent tant bien que mal, ces infirmes, et les gens du Gard accoururent au tapage. A l'aspect du nouvel hercule forain qu'elle n'avait jamais vu, la foule fit des oh! et des ah! vraiment très expressifs. « Sacrebleu! qu'il était bien campé sur ses pattes! Oh! là, là, quels membres, quels muscles et quelle fourrure! Il n'avait pas l'air commode; il était de poids, par exemple, celui-ci! Sous sa peau, les nerfs grumelés s'arrondissaient comme des boulets de canon et paraissaient aussi durs que des cailloux! Ils pouvaient venir, les autres dévorants! ils ne le mangeraient pas tout vif comme ça! Quel poitrail, quelle nuque, et quel museau, l'individu! Bigre! il devait savoir travailler crânement! il y aurait de la casse avec lui. Pour accrocher le morceau, quels crocs! et, pour l'emporter, quelles tenailles! » Sa Seigneurie, elle, riant sous cape, exposait avec complaisance sa carcasse aux badauds, et quand on eut bien regardé tous ses os et tous ses poils, elle arrondit pour être entendue de loin, en guise de porte-voix, les mains autour de sa gueule, et débagoula l'annonce! A son avis, il n'avait jamais mieux remué la langue. Ohé! voici, voilà! les mots lui montaient du cœur aux lèvres

Digitized by Google

que c'était un plaisir; il n'en revenait pas de surprise; ah! nom d'un chien! il jacassa plus d'un gros quart d'heure sans se reprendre, lui qui d'ordinaire avait tant de peine à cracher son idée, à marier deux mots. Ho! c'était curieux, bien curieux, tout à fait curieux, ça! Voulant se faire connaître le plus tôt possible, il déclara sans tergiverser : qu'il était le célèbre un tel en personne, venu dans l'aimable cité de Beaucaire à seule fin de prouver là que son ami le Tombeau-des-Lutteurs, dont on avait tant parlé dans les six parties du monde et par qui tous ceux « du bâtiment », y compris soi-même, avaient été si bien roulés à la face d'un public d'élite, était un lion! non pas semblable à d'autres, mais le plus beau qu'il y eût sur la terre et même ailleurs; ensuite, il ajouta qu'en se glorifiant d'avoir *fait* le Crâne-des-Crânes, certains saltimbanques à ce moment présents dans la ville et dont le toupet était notoire, en avaient menti, ces clampins, trois fois menti! La preuve, c'est que lui, le Papa l'Antique, qui ne jaugeait pas dans toute l'encolure autant de suc que le marmot en avait dans le petit doigt, se chargeait d'estampiller leurs échines et de bâillonner leurs becs; à l'appui de quoi, finalement, il offrit cent écus de six livres à tous ceux qui parviendraient à l'allonger sur la barre des reins! On pouvait entrer de confiance en sa cassine, on y verrait ce qu'on n'avait jamais vu nulle part, et ça ne coûtait que dix centimes par personne; oui, deux sous seulement! A ces mots, ronflant à tous es airs du ciel, il arriva ce que le vieux Gascon avait très bien prévu. Perdus parmi la foule, vingt concurents, avides de gain et de gloire, s'écrièrent tous à la ois : « Un caleçon! un caleçon! » Notre ancien, ma

Digitized by Google

foi! ne sut bientôt plus où se prendre, à qui bailler de l'étoffe, et le public, enlevé, envahit en masse la baraque, où, jamais pareil sabbat! Henri le Cossu, Jôst la Terreur-des-Hommes-Forts, Exmaë, Saint-Jean, Antoine Peyrolas le Bouvier de l'Honor-de-Cox, Andouix le Premier-des-Subalpins, Évêque le Chevelu, Dupontavilène le Colosse-de-la-Garonne, Unciels, André Cimetière, Unikouï, Bausq, Adolphe le Pressoir, Rû, Pujol, et bien d'autres en représentation à Beaucaire, vociféraient à l'envi, chacun d'eux voulant ouvrir la danse et craignant aussi de voir ramasser par autrui l'enjeu, le bel et sonnant enjeu de la lutte. « Un peu de patience! Il y en aura pour tous! » Et le noble patron ayant distribué des numéros d'ordre à chaque prétendant, aussitôt les assauts commencèrent. Terrible besogne pour l'entrepreneur! Il fallait qu'il vainquît, il le fallait absolument et pour deux raisons : la première, il n'avait pas de quoi solder sa chute; la seconde, il savait qu'un chrétien en péril avait besoin de secours là-bas aux pics d'Aujols. Oh! certes, ils eurent beau se fendre à fond, les saligauds; lui, ne broncha pas d'une ligne, il les nettoya tous, très proprement. Adieu les goulus! Ils furent gavés, l'un après l'autre, et leur aîné, trop coriace pour être digéré, même par des autruches, ne fut pas entamé le moins du monde, et, malgré tout, eut si bien la vogue qu'au bout de quinze jours, un vieux caisson d'artillerie qui lui servait de bahut était bourré de gros sous. Oui, mais voilà! par une laide nuit, advinrent des filous et des ruffians qui tentèrent d'enlever le magot. Ah! pas de ça, Lisette, pas de ça! Le mion eût été un joli coco, s'ils avaien réussi. Tubleu! Le maître ès luttes démon-

Digitized by Google

tra clair comme le jour à tous ces estafiers-là qu'il était capable aussi de professer la boxe et la savate. Ha! ce fut chaud! Assommés, les assaillants ramassèrent des pierres, puis, après avoir essayé de lapider celui qui leur enseignait si bien la conduite de Grenoble, ils jouèrent du couteau très dextrement, et *biétaze!* tout eût fort mal tourné sans la gendarmerie, accourue au moment où l'attaqué, meurtri, mordu, déchiré, rouge du sang des coquins et du sien propre, succombait sous la meute nombreuse, accrochée à lui comme une bande hurlante de dogues aux cornes d'un taureau. Grâce aux Grippe-Jésus qui parvinrent enfin à le dégager, il se redressa, n'ayant heureusement rien de brisé! Sauf une balafre qui lui coupait la figure en deux, et quatre ou cinq bosses au front grosses comme le poing, il était non moins ingambe et peut-être plus frais qu'auparavant; aussi, sans se préoccuper de ces bobos, troqua-t-il, chez un juif qui ne lui vola pas seulement deux centimes, son cuivre contre de l'or ou du papier ayant cours; puis, content comme un roi, bien qu'il eût les yeux pochés et les gencives saignantes, fila-t-il au galop pour le Rouergue... « Eh! bon Dieu de Dieu! citoyens, dit en terminant Blas, qui, toujours sans malice, continuait à servir les petits calculs de l'administration, si cette aventure vous plaît, vous en saurez la suite et la fin jeudi; l'aventurier lui-même vous les racontera .. »

Savamment, très savamment machiné, ce coup de théâtre fit florès; aussi fut-ce devant une foule énorme, houleuse comme l'Océan, que, le surlendemain, à deux heures très précises, sanglé, lesté, coiffé d'un feutre mou, guêtré comme un chasseur, une gourde en ban-

Digitized by Google

doulière par-dessus sa blouse et le pal de voyage à la main, apparut sur la plate-forme au sommet du colossal escalier de pierre l'Ours-du-Nord, si vivement attendu. « Le voilà! le voilà! » Salué de mille acclamations, ensuite honoré d'un religieux silence, il passa, très embarrassé, ses doigts dans sa toison, qui tirait à présent beaucoup moins sur le brun que sur le clair, et promena, fort ému, ses regards à gauche, à droite, en avant, en arrière, sur les gradins noirs de gens. « Un tel accueil à lui? jamais il n'eût osé rêver ça! » Les verbes ne semblant pas tout prêts à lui sortir de la glotte, on le laissa se recueillir à son aise. Enfin, il défronça les sourcils, leva son bâton épineux, ouvrit la bouche, et, voulant débiter un discours, il fit... un paysage :

« Esquinté par treize jours de marche à travers monts et combes, presque mort de soif, il était arrivé sac au dos près des Pierrières de la Grésigne. Août touchait à sa fin, et, par cette belle journée, tous les mamelons de la montagne avaient l'air de brûler, mangés par un soleil d'enfer; au loin, la forêt, dont les arbres commençaient à roussir, était muette, et ses cimes inégales s'alignaient dans la nue comme des régiments de clochers. Il ne faisait point un pouce d'air. Rien ne bougeait. Emmi les mornes, toutes les pierres flambaient et vomissaient du feu. On se serait cru, sans mentir, au beau milieu d'une forge. A peine si l'on entendait par ci par là, dans les buissons, chanter la cigale. Une ombre d'oiseau glissait vite de temps en temps sur la bruyère et les genêts qui s'étendaient à demi calcinés au long des pentes. Il fallait par force tenir ses yeux fermés à la lumière; autrement, on aurait roulé par

Digitized by Google

terre, ébloui de l'éclat du ciel. Ouf! quelle chaleur! Réellement les graviers, le roc, les arbres, les buis en criaient, et le terrain était en train de fondre. Assez peu fusible comme cela, « Môssieu » lui-même était pourtant tout en eau; les oreilles lui tintaient, il avait le bruit de la mer entre les deux tempes, et tout son corps se tournait en suif et partait en coulant. O mes amis, quelle fournaise! et pas d'ombrage aux alentours! Impossible d'avancer davantage ni de reculer. Ah! par bonheur, il avait enfin gravi le *Rocas* et venait d'apercevoir devant soi, sur un petit plateau, derrière un amas de roches couvertes de mousse, les combles d'une pauvre bâtisse qu'il ne troquerait pas, s'il en était propriétaire, pour un domaine royal! En la voyant, il n'avait plus songé du tout à la température qui l'incommodait et n'avait pu se défendre de porter les mains au creux de l'estomac, y sentant monter et descendre quelque chose de bon et de doux, qui parfois l'empêchait de respirer. Il était bien tel qu'il l'avait quitté, l'*Oustalet* avec ses murs de terre crue et sa toiture de chaume, semée de rouges tuiles creuses; lentement, très lentement, il s'en approcha sur la pointe des pieds, et voilà qu'il tremblait de tous ses membres alors sans savoir au juste pourquoi. Dès qu'il eut trotté cinq minutes dans un âpre charrau dont il savait par cœur tous les brins d'herbe et toutes les pierres, il avait distingué comme il faut, tout à fait comme il faut, la borde tout entière. Ah! mon Dieu! les contrevents, la porte en étaient clos, et de la cheminée ne sortait aucune langue de fumée. Oh! par exemple, c'était troublant, cela! Personne! Il n'y avait personne à la case? Où donc étaient-ils? Sapristi! quelle colique on avait eue; une

Digitized by Google

colique, ah! nom de Dieu! Mais aussi pourquoi ce silence? et pourquoi déserte, cette maison? En y songeant, on se sentait encore plus effrayé. Ne pouvant aller ni en avant ni en arrière, on s'assit sur une borne à vingt pas de l'huis, en face du seuil. Est-ce qu'il se serait passé là quelque catastrophe? Ah çà! mais oui, peut-être! Il respirait à peine, l'ancien, et ses transes augmentaient. Ah! malo-Dioux! Il avait un faix écrasant sur la coloquinte, et comme des fourmis aux paumes des mains et sous la plante des pieds; enfin, pour la première fois de sa vie, il avait peur décidément, très peur.

« — Habelane! appela-t-il en se levant en sursaut, Habelane!

« Aucune femelle ne répondit à ce nom, et, de plus en plus alarmé, celui qui n'avait été jamais à pareilles noces, fit en grognant à sa façon le tour de la maisonnette.

« — Eh! la belle; eh! blondine, répétait-il sans cesse, où donc es-tu?

« Rien! Ni pas, ni voix. Et lui, tout frissonnant, mit les doigts sur le loquet de la porte... Ha! fermée! et fermée à clef. Que diable présageait tout ça? Précipitamment il courut vers une bicoque voisine qui servait d'étable aux porcs autrefois. O bonheur! Une vache y ruminait paisible, allongée sur sa litière, une magnifique vache blanche, marquée de roux, qui mugit en se le ramentevant, et Casso-Poulos, qui ne l'avait pas oublié non plus et qui le reconnaissait aussi, ce chien des chiens s'éveillant au milieu des lanes, se prit à sauter, à japper de joie. Inutile de s'inquiéter quand les bêtes domestiques sont contentes et qu'elles ont l'air parlant

Digitized by Google

et clair. Ami des brutes et les devinant d'autant mieux qu'on en était une soi-même, lors, comme de juste, il se moqua de toutes ses folles terreurs. On comprenait, on s'expliquait enfin les choses. Eh ! c'était bien simple. Habelane, la sœur du grand bon enfant, était sans doute allée porter la soupe à son époux, Éloi, qui travaillait en forêt, aux mines de fer d'Aujols, s'ses à une demi-lieue de là. Bien, très bien ! Et quant à lui, l'aimé, le chéri, le garçon, il ne devait pas être fort loin non plus. Où donc, cependant, gisait-il à cette heure ? Un moment, oui, « Papinard » se gratta la tête, sérieux, et bientôt il se réjouit. Troun de l'air ! Il avait trouvé. Sifflant le camarade à quatre pattes, sans plus faire attention au soleil, qui pourtant chauffait encore et fendait toujours les granits et les grès, il dévala le versant occidental du Rocas et gagna le fond d'une gorge où coulait, sur un lit de galets, en faisant mille détours et la plus aimable des musiques, la Veyre, si verte et si jolie. Au bout d'un quart d'heure de marche, il crut distinguer à sa gauche, et dans une petite caverne penchée au bord de l'eau, quelqu'un étendu de tout son long sur un lit d'herbes marécageuses. S'efforçant à faire le moins de bruit possible en côtoyant la riviérette, ourlée de glaïeuls recourbés comme des sabres de cavalerie, il cheminait, lui, vieil animal, léger comme un oiseau... mais le labri, qui flairait les rives, aboya. L'écho, comme le tonnerre, se mit aussitôt à sonner et répéta les aboiements. Alors celui qui se tenait couché parmi les plantains se dressa sur ses oreils et, debout, apparut dans l'encadrement de la grotte. Oh ! sang-Dieu ! c'était lui, le Blond. Il était, ainsi que les terriens de Rouergue, vêtu d'un long sayon de toile écrue sans manches, tombant jusqu'aux che-

Digitized by Google

villes, et portait, comme eux aussi, le chapeau bas et rond de feutre noir à grandes ailes. A ses pieds chaussés de sabots ferrés de clous et bâtés de cuir, se roulait déjà l'intelligent basset à jambes torses, lequel, très fin de nez, ayant vite senti son maître, s'était précipité comme une flèche en avant; et lui, le fils, tout en caressant, tout en flattant ce bon serviteur qui lui léchait les mains, envisageait avec attention l'individu s'avançant dans la ravine, à la base de la montagne...

« — Ignace! dit-il tout d'un coup en remettant son vieux compagnon des arènes, qui traversait le rû sur un tronc d'arbre non équarri jeté de l'une à l'autre rive; est-ce toi, si tôt?

« — Oui, mon Albe!

« Une seconde après, ils s'embrassaient comme deux perdus; ah! le fait est qu'ils se becquetèrent plus de quatre fois séance tenante; ils ne pouvaient se rassasier de ce plaisir...

« — Eh bé! dit enfin l'arrivant, ça va mieux, hein! as-tu reçu le paquet de Beaucaire?

« — Oui.

« — Va! nous n'aurons plus à nous tourmenter; regarde!

« Et Barbe-Pie, ayant débouclé sa ceinture de basane, si bondée qu'elle en craquait, étala la fortune qu'il rapportait de la foire.

« — On te revaudra ça, dit Moustache-Follette, tôt ou tard.

« — Des bêtises! qu'il n'en soit plus question et causons de Mauhors... Tu te rides, qu'as-tu?

« — Rien.

Digitized by Google

« — Eh bien alors, souris, verboie, chante, ou je m'envole d'ici subito...

« Le gars enfin s'épanouit et, tout rasséréné, fit meilleure mine à la bestiasse.

« Ils jasèrent alors !

« Après avoir parlé de ceci, de cela, de tout, du reste, etc., le langoureux, encore un peu faible sur ses pieds, quoiqu'en train de reprendre des couleurs, s'était appuyé au bras de son très dévoué ; puis tous les deux, précédés du canin qui fanfarait comme un cor de chasse, ils s'étaient dirigés vers l'oustalet.

« Habelane, la noble Habelane, revenue depuis peu des carrières, cuisinait.

« Aussi blonde que son frère, et, de même que lui, mélancolique, belle, grande, elle avait les yeux bleus comme le ciel et profonds comme l'eau, la bouche plus fraîche qu'une cerise. On pouvait galoper les capitales, on n'y trouverait pas, même parmi les dames du ton, une plante de cette qualité. Sous ses jupes de cotonnade, avec son foulard de quatre sous autour du cou, solide comme une branche de chêne et pure comme un lis, elle avait l'air d'une reine, cette simple paysanne montagnarde. Il fallait la voir : propre, luisante comme un sou tout neuf et meilleure que le pain. Ah ! l'exquise rustaude ! elle affectionnait son frère, sinon plus, au moins autant qu'elle aimait le mâle, son mari. Là, sans façons, elle se laissa baiser les mains et les joues par Père l'Antique, auquel elle rendit ensuite de bon cœur tout ce qu'elle en avait reçu. Puis, comme elle désirait sans doute que chacun à la maison eût sa part de contentement, elle alla chercher sous les rideaux ramagés du large lit conju-

Digitized by Google

gal à quenouilles, semblable à tous ceux qu'on voit chez les gens de la campagne, un berceau d'osier où, rose et blanc comme un ange et ressemblant en raccourci et trait pour trait à son oncle l'hercule, un petit enfant, fort soigneusement emmaillotté dans des langes peu fins, mais si parfumés de verveine! et les lèvres encore toutes barbouillées du lait *maïral* (maternel), pécaïré, sommeillait. Ayant ouvert ses jolis grands yeux, imprégnés d'azur, il eut peur d'abord en voyant la grosse toison grise et tout en broussailles du vieux féroce, et se mit à pleurer; mais bientôt il se rassura, le menu poupon, l'aimable miniature, et sourit; tout en souriant, il montrait, ô miracle! ses mignonnes et rouges gencives encore sans dents. Saintes et saints d'outre-bleu! qu'il faisait plaisir à voir, à toucher; on le tripotait doucement, on le regardait à pleines prunelles, et c'était à qui le mangerait de baisers, cet agnelet, bavant comme un limaçon, sur ses molles coquilles de coton et de laine... ah! messieurs, oui. Sur ces entrefaites, Éloi, son père, arriva des puits. Il n'était pas enfariné, non, celui-là. Quel Pierrot! Très sec et fort jeune encore, il était brun comme le diable, un vrai Maure! et l'on eût dit qu'il venait de prendre un bain de suie. « Ah çà! mastiquons-nous? s'exclama-t-il en entrant, il fait faim, il fait soif; à la crèche! » Et là-dessus il nous baisota si bien, hommes, enfant et femme, que tous nous fûmes en un clin d'œil aussi noirs que des ramoneurs. « Hé, légitime, hé, roussette, hé! reprit-il en riant à ventre déboutonné, le ciel est doux à cette heure, et, qu'en pensez-vous, paroissiens? il semble que l'on se gobergerait mieux dehors que dedans! » « Accepté, ça va,

Digitized by Google

festinons sur l'aire et vive la joie en ce monde et dans l'autre ! » Alors la belle sage dressa la table au dehors, sous un grand orme, et l'on soupa. La chaleur était tombée, il faisait bon, il faisait frais ; on pouvait à son aise à présent toiser le ciel tout rouge et tout azuré qui s'abaissait comme un couvercle d'ole à la cime des cônes. Oh ! le magique spectacle ! Il n'y a pas à nier, on se serait cru là haut en paradis. Sacrebleu, quel pays sans pareil ! Entre des pans de rochers coupés à pic, on découvrait au loin des champs jaunes comme des ors, des prairies, des vallons qui paraissaient sans bornes comme l'univers et que l'Aveyron, aussi luisant qu'un miroir, arrosait de ses eaux. A deux ou trois portées de fusil, le long du Rocas, en ligne droite, on voyait remuer les arbres et la Grésigne ; il venait de cette chênaie de fortes bouffées d'air ; on entendait à travers les champs toutes sortes de bruits : un dogue hurlait de temps en temps, un coq chantait au soleil qui se couchait derrière les puys, un taureau mugissait au fond de quelque val ; les chèvres, les moutons, les bœufs, se répondaient d'une ferme à l'autre, les clochettes des troupeaux faisaient drelin-drelin, et parmi les sentiers et les routes sonnaient des fers de chevaux et des roues de charrettes, et quelquefois un âne se mettait à rugir. Oh ! que c'était beau cela, que c'était beau, mon Dieu ! Tout autour du logis, une brigade d'oiseaux ramageait dans les buissons ; les canards et les oies, allant à la file, cancannant et trompettant, encore tout mouillés, arrivaient de la Veyre ; ici, là, partout, dans les tas de fumier, au bord des étables, les poules et leurs poussins picotaient tous ensemble, et les dindons se rengorgeaient,

Digitized by Google

gloussaient en faisant la roue; une chatte s'étirait sur le seuil de la chaumine et guignait des pigeons penchés au bord du toit; et puis encore c'était la vache errant en liberté, qui montrait ses cornes au chien, et celui-ci s'ébaubissait à loisir; c'étaient les cochons et les truies, suivis d'une ribambelle de marcassins, qui jubilaient à se rouler dans la mare, et qui, tout à coup, partaient à droite, à gauche, effarouchés et tout fangeux; c'était un vol de corneilles qui passaient et croassaient dans les airs; c'était un merle qu'on ne pouvait pas voir et qui sifflait tant que plus dans les taillis; c'était ceci, c'était cela, c'était toujours autre chose. Et le maître lutteur assis à table en face d'Habelane, entre le carrier et le porion, écoutait tout, en mangeant du pain bis, en buvant de la piquette, et, tonnerre de Dieu! mes chers bons, il était content, il était heureux! Une seule chose le chiffonnait un peu pourtant et gâtait sa félicité : Monseigneur des Lys ne bourdonnait point et songeait beaucoup... »

Ici l'orateur, interrompant son récit, eut le geste d'un tribun novice qui craint ou d'en avoir trop dit ou d'en dire trop! On restait, quoiqu'il ne parlât plus, suspendu à ses lèvres, et si profond était le recueillement de la foule immobile sur les gradins, qu'on eût entendu voler une mouche dans l'enceinte, tandis que, de plus en plus embarrassé, vraiment, le gauche reporter se mordait les lèvres et ne savait où reprendre le fil cassé de son discours.

— Allons, poursuis, va!

— La grand'nonnain, nous contais-tu, songeait; à quoi donc?

— Qu'on me fusille si je m'en doute, riposta le

Digitized by Google

vieux routier d'un ton bourru ; je l'ignore, moi, tout a fait, absolument !... Il ne m'en a jamais touché le moindre mot, et le diable seul pourrait vous renseigner là-dessus...

— Et peut-être aussi Pascalou ?

Ce fut comme un éclair.

Illuminée, l'assemblée entière se souvint des révélations de l'Ornement-des-Cochers, et chacun frémit en soupçonnant que même là-bas, en Rouergue, sur les pitons boisés de la Grésigne, une image, une image aussi funeste que belle, avait encore hanté la cervelle du Tombeau-des-Lutteurs... O la chenille ! ô la scorpione !

— Ensuite, Arribial, ensuite ?

A ces prières du peuple qui ressemblaient à des injonctions, il obéit enfin, l'Ours-du-Nord :

« ... Double-Dieu ! quelle délicieuse saison estivale, lui, pauvre patarin, voué dès son bas âge à trimer par pechs et par vaux, comme le Juif-Errant, il eût passé sur les crêtes d'amont, si la tristesse du jouvenceau ne l'avait pas tourmenté ; quel soulas ! et comme il eût joui sous le beau soleil, au milieu des hautes roches, sur cette terre de cocagne ! on y menait une vie... là ; cristi ! quelle vie ! Aux premiers rais de l'aurore, il se levait de belle humeur au pioupiou des passereaux, appelait Casso-Poulos, le bien nommé, car, pour surveiller la volaille pillarde, à ce poilu le pompon ! et tous deux ils s'en allaient rôder ensemble à travers blés, vignes et sainfoins, au grand air, la tête dans la brise et les pattes dans la rosée. Il leur était si doux de marcher au gré du vent que parfois, sans s'en apercevoir, ils faisaient des lieues et dépassaient le

Digitized by Google

castel de Penne, planté comme un globe sur un grand roc aussi pointu qu'une aiguille, vrai de vrai! Jamais, non, jamais, enivrement pareil! Les charmantes promenades au bord du fleuve de Rouergue, où les lisses peupliers, aussi droits que des *i*, se mirent, et dans les fourrés de la Grésigne, où l'on rencontre à chaque pas des lièvres qui vous partent entre les chevilles ainsi que des fusées, des chevreuils gentils tout plein qui vous regardent avec leurs grosses prunelles peureuses, des cerfs dont les bois s'enchevêtrent parmi les sombres ramures, et précédés ou suivis de leurs hardes bramant; des aspics qui se guindent, en sifflant, sur leur queue ; des écureuils avec leurs balais de poils flottants comme des panaches, des hérissons s'arrondissant comme des boules et dardant leurs piquants : des renards, des loups et même des sangliers! Il n'y manquait que des ours, en cette forêt! Ah! s'il y en avait eu, quelle partie, mes enfants! Et le labri, qui courait en clatissant sous les feuilles, était allègre, et son allégresse augmentait encore celle de son compagnon. Enfin, après avoir bien gagné le déjeuner, ils rétrogradaient tous les deux, la bête et le chrétien ; côte à côte, affamés autant l'un que l'autre, ils rentraient ensemble au chenil. Une fière soupe de pommes de terre ou de haricots les y attendait, fumant sur la table où se carraient aussi de magnifiques fioles cerclées d'osier. On ne se laissait point prier, oh! non, car les tripes grondant d'appétit avaient besoin, et l'on mordait à souhait le bon pain de froment ou de maïs frotté d'ail, on lampait à même la bouteille emplie d'un demi-vin aussi frais que l'eau des sources. Et le temps filait comme cela! Si la journée était trop

Digitized by Google

rude, l'emparadisé, après avoir garni son gésier, faisait la sieste, et si, par cas, la chaleur n'était pas trop lourde et que l'on pût se remuer à l'aise, il travaillait sous l'auvent de l'Oustalet... Ah! quel plaisir! Il vannait, il raccommodait des filets, il équarrissait des foyards, appariait des chevrons, triait des voliges, affûtait des pieux; il maçonnait, il aiguisait les bêches et les socs de charrue, il trayait la vache, il gardait les chèvres, il tondait la bourrique, il pansait les porcs; bref, il trouvait toujours quelque occupation et ne s'ennuyait pas, oh! ma foi, non, par exemple! Un peu avant la tombée du jour, il quittait chaque soir la besogne, et tout doucement allait rejoindre le garçon qui rêvait, couché dans la grotte, au fond de la gorge, sur les bords de la Veyre. Ils y causaient très agréablement, et puis, allongés sur l'herbe, à l'ombre, ils s'amusaient à voir flamber dans l'eau les bras des saules et les cheveux du soleil... Ah! la fine musique que celle de l'air filtrant entre les branches, un joli bruit aussi que celui de l'eau roulant sur les graviers! Sûr et certain, celui qui parlait n'aurait pas donné sa place pour rien au monde; il respirait à plein estomac les parfums salutaires de la verdure, il entendait chanter toutes espèces d'oiseaux, bouvreuils, linots, pinsons, verdiers, fauvettes et rossignols; il regardait tant qu'il avait d'yeux les corbeaux qui tourbillonnaient au-dessus des pics dentelés; les harles qui, guettant le poisson, planaient au-dessus des biefs, les martins-pêcheurs au col d'azur, au plumage émaillé, qui fascinaient l'ablette aux écailles d'argent ou la brunâtre anguille un instant apparue au-dessus des limons; et les légères hiron-

Digitized by Google

delles qui, poursuivant sans trêve la mouche et le cousin rayaient de leurs ailes le ras de la rivière et les trempaient souvent dans l'eau limpide... O Jésus ! quelles merveilles ! et quelles jouissances ! Sensuel grognard, il se livrait au vent qui caressait les poils de sa poitrine nue ; parfois, il lui semblait, tant il était aise, qu'il ne vivait plus, et c'était à se croire au mitan des cieux. Oh ! pourquoi donc est-il impossible d'être tout à fait content sur cette terre ? Il ne lui manquait rien qu'une chose, une seule : voir le jeune taciturne parler, rire, là, comme quelqu'un qui n'a pas de soucis, et dont le coffre et la caboche se portent bien. Ouitche ! ce bougre-là ne desserrait pas les dents de toute la sainte journée et restait au bord du ruisseau sans remuer ni pieds ni pattes... et toujours il ruminait, toujours ! Certes, on a tort d'écouter la mélancolie, surtout quand elle est si noire ; elle mène loin, très loin, au diable ! et fait venir de foutues idées. À force de voir chagrin qui l'on choie, on le devient soi-même aussi. C'est qu'elle se gagne, la tristesse, fort vite ; et quand elle vous cramponne, elle ne vous lâche pas de sitôt. Aïe ! la mauvaise citoyenne ! On a beau ne pas vouloir lui prêter l'oreille, il faut l'entendre tout de même, et gare les résolutions qu'elle vous souffle au cerveau, la gueuse ! Espèce de godiche, il s'était laissé pincer aussi, lui, coïon, sans y prendre garde, et petit à petit, en était arrivé tout bêtement à réfléchir sur son avenir comme sur son passé. Quelles remembrances ! il avait vu mourir ses proches, son père, sa mère, sa sœur, tous les siens ; il n'avait pas de femme, il n'avait pas d'enfants ; il n'avait pas de racines, il n'avait pas de branches, il était seul au

Digitized by Google

monde, tout seul; las, bien las, déjà quasi caduc, il avait à présent la perruque toute chenue, et sa face, autrefois si fraîche et si sanguine, se desséchait et se tannait comme un parchemin; il était plus près de la soixantaine que de la quarantaine, et plus près aussi de la tombe que du berceau: puis, quoique seul, et flétri, fané, presque fini, voilà qu'il fallait vivre jusqu'au bout; avant de faire la culbute, il pouvait encore en voir de bien dures: il n'était pas riche; et sans travail, adieu le pain! Aux dernières luttes, à la foire de Beaucaire, il s'était aperçu que bientôt il lui serait défendu de lutter: ses membres, un peu raidis, jouaient de travers, et l'échine exécutait mal ce que la cervelle commandait. Triste, tout ça! Souvent il avait envie de pleurer et pleurait comme un âne qu'il était en considérant les rochers solitaires et moroses, abandonnés comme lui. Quelquefois aussi, dans un regain de sève, lorsqu'à travers champs il rencontrait quelque *pastoure*, assise sous un arbre et paissant son troupeau de blancs moutons, il lui montait à l'esprit des choses... des choses qu'on ne peut aucunement dire; il se sentait fort malheureux de n'être aimé de personne; il se trouvait bien à plaindre en ces moments-là! Puceau, mille bombes! son *cadavre* ne l'était point, oh! nenni, mais son cœur, si fait! et le cœur ne saurait demeurer éternellement ainsi. Des filles! eh, mon Dieu Seigneur! il en avait eu à foison, les unes pour quelques sous, vingt, trente ou quarante, pas plus, ses moyens ne lui permettant pas d'aller au delà; les autres pour rien; oui, mais quelles particulières aussi! Celles-là, commerçant de leur corps, afin de ne pas crever de faim au coin des rues, sur le pavé, s'étaient faites

Digitized by Google

rigoleuses de désespoir; celles-ci, pourries, gangrenées, horribles, avaient le feu paillard dans les veines et, fichtre! elles besognaient avec Pierre ou Paul ou Jacques, sans choisir le baudet; ah! pourvu qu'elles en eussent un, fût-il teigneux, galeux, édenté, chauve, chassieux, essorillé, bossu, trépané, grêlé, sourd, muet, aveugle, borgne, myope, presbyte, bigle, vairon, beffre, manchot, jarretier, bancal, pied-bot ou cul-de-jatte, le reste leur était bien égal, oui, car elles n'aimaient rien, pas même elles, sales concubines de rencontre. Et lui donc, lui, n'ayant, hélas! connu que des femelles de cet acabit, n'avait été jamais aimé! Dieu-Vivant! ô Dieu! que ce devait être bon d'avoir une ménagère à soi, des petiots qu'on voit grandir! et combien doux d'être caressé par une vraie femme honnête et saine comme Habelane, la sœur du Carrier. Oh! qu'il était heureux, le Mineur! heureux, cet Éloi! Sans doute, il n'avait pas de rentes, ce tâcheron; la nécessité requérait qu'il peinât au travail, et raide, du lever au coucher du soleil, pour gagner un misérable écu de trois livres... soit! mais aussi, la journée finie, il pouvait, en entrant dans la maison, embrasser sa légitime et son surgeon, et dormir auprès d'eux tranquille et le cœur à l'aise. Oh! là, là! quand ces idées le persécutaient, lui, vieux baladin, ayant dégoût et peur de la lumière du ciel, il allait se cacher au creux d'une roche, et là se désolait. A ces heures, il n'eût pas fallu qu'on le tracassât en aucune manière; il eût alors cent fois mérité le sobriquet que lui avaient fabriqué ses camarades des arènes; il était l'*Ours* le bien nommé. Vingt-cinq dieux! il éprouvait, en ces moments, des envies de ruer ou de mordre, et, sans

Digitized by Google

balancer une seconde, il eût sauté comme un animal sans âme sur ceux qui par malheur auraient passé par là, bêtes ou gens. Heureusement il finissait par se calmer et devenait plus raisonnable à la longue. Oui, c'était vrai, clair comme le jour et juste comme une balance, il était à présent trop âgé, trop usé pour prendre garce; tout le forçait d'y renoncer et partant de se priver de nombreux contentements aussi... Mais s'il n'avait pas tout à fait tort, il n'avait pas non plus tout à fait raison de se plaindre de son sort. Il y en avait beaucoup au monde de plus mal partagés que lui, de bien plus hypothéqués! A défaut d'amour, il avait inspiré de l'amitié, lui, du moins, et l'amitié, blague dans le coin, est une consolation dont il ne sied pas de faire fi. Sans doute, celui pour lequel il eût donné sa peau l'avait dégommé naguère et lui avait damé le pion! Eh bien, après? Un coquard n'est-il pas joyeux d'être dépassé par les poulets? Si, si, si! Mais à quoi bon rappeler ça! l'étril'eur et l'étrillé s'étaient liés; à présent, ils ne faisaient plus qu'un, eux deux, et celui-là, par le fait, était aujourd'hui l'ami, le frère de l'autre, et même encore mieux que cela... Pardi! la chose se comprenait toute seule: un des deux avait trente ans, trente ans seulement, et l'autre, cinquante-trois, sans compter les mois de nourrice. Une notable différence d'âge entre eux incontestablement; aussi, l'aîné, n'est-ce pas? aurait-il pu très bien être le père du cadet; il voulait l'être, il se comportait comme s'il l'avait été, puis, à force d'imagination, il l'était bien un peu, que diable!... Allons, allons, il l'était totalement! il avait un fils, il avait un auccesseur, il avait une famille; au lieu donc de gémir, il devait au

Digitized by Google

contraire s'estimer content de vivre et ne pas se montrer, en définitive, trop exigeant. Oh ! les bonnes pensées que celles-là ! Quand elles visitaient le rebours, où qu'il se trouvât, il avait hâte d'aller embrasser sa graine... adoptive ; et comme il franchissait l'espace, en bondissant ! On n'eût pas dit alors qu'il était plus que mûr, ni que les jointures de ses os ne remplissaient pas leur fonction; oh ! certes, non. Arrivé bientôt à l'Oustalet ou bien à la grotte, il appelait à pleine voix son *petit* ou son *grand* ami, que, le plus souvent, hélas ! il surprenait couché, languissant, sur l'une des rives de la Veyre, et regardant toujours au miroir de l'eau, comme si quelque figure allait s'y refléter. « Rumineur, qu'as-tu, qu'as-tu, qu'as-tu donc enfin? » Autant interroger des souches ! impossible de lui faire rendre ce qu'il avait dans la panse ; il se contentait de répondre : « Ignace, mon brave Ignace, je me porte de mieux en mieux, parole d'honneur, et ça va ; vraiment, il ne me faut rien de plus que ce que j'ai. » Mensonge ! il n'était pas dans son assiette ; on le voyait très bien ; il lui manquait pour sûr quelque chose, mais quoi? Comment le deviner? je vous le demande, à moins d'être sorcier ou fort savant... »

— Ou peu spirituel.

— Laissez parler !

— A la porte !

— On y achète le droit de tarabuster qui bon vous semble.

— Au risque d'être foutu par les fenêtres ou quelque lucarne.

— Hé ! viens m'y foutre, toi !

— Me voici ; seulement quitte ta crasseuse bourgui-

Digitized by Google

gnette et ta vieille lévite, afin qu'on puisse t'étriller proprement.

— Et toi, dépouille ta mantille et ton surcot...

— Ah! que tu pues, pourri!

— Moins que toi, charogne!

— Assez! qu'on les sépare!

— Oui, s'ils se baisent les lippes et se sucent ensuite les naseaux...

— Achève, Arribial, achève!

« ... Il était donc toujours entre le zist et le zest, tonnerre de Dieu, ce drôle, et ni sa sœur, si tendre qu'on l'eût mangée, oui-dà, ni son beau-frère, aussi dur qu'un croûton, ni son fidèle labri, personne ne réussissait à comprendre ce qui le rongeait ainsi, lorsqu'un soir on crut revivre en le voyant entrer au gîte, gai comme un pinson et les yeux aussi luisants que deux morceaux de braise. A l'entendre, il sortait de Bruniquel, où, disait il, il avait trouvé plusieurs lettres recommandées que le facteur de la poste lui avait lues. On le désirait aux arènes, on l'y réclamait à cors et à cris; et, ma foi! l'envie d'y revenir le possédait entièrement. Très dispos, à peu près guéri, rien ne l'empêchait de se mettre en route; or, il allait plier bagage illico... patati, patata! Les siens eurent beau le morigéner tous ensemble, aucun ne sut le dissuader de partir. Et, franchement, en nous opposant trente-six mille raisons qui n'en valaient pas une, il avait l'air de quelqu'un qui perd la carte, ou plutôt qui l'a perdue. Un vrai fol! Il bégayait, il gesticulait, il suait d'action, ô mes amis, et la fièvre, qui lui donnait une telle turbulence, le faisait trembler comme au vent d'autan une feuille de charme ou de bouleau... Ni mais, ni si, ni car!

Digitized by Google

Il fumait d'impatience, ce tison d'enfer, et, tout chaud, tout bouillant, il voulait, sans même changer de chemise ni quitter ses galoches montagnardes, rejoindre, non loin des Pierrières, sous bois, en pleine Grésigne, la route royale où passent chaque soir, à heure fixe, les messageries venant de la capitale et roulant à fond de train vers les Pyrénées. Allez vous faire entendre d'un citoyen qui se trouve en cet état, allez-y donc ! Une fois, deux fois, trois fois, on essaya sans y réussir, et, ma foi ! personne ne savait plus à quels saints se vouer pour le retenir là, quand, fin comme l'ambre, Sylvanou, le poupard, que la plus cordiale des mères était en train d'allaiter, refusa tout à coup la mamelle et se prit à brailler de telle sorte que son oncle, enfin attendri, consentit à rester quinze jours encore en Rouergue. Alors on respira, car, pour tous, l'important était de s'assurer si cet enflammé, nom de Dieu ! serait capable de faire là-bas, à Mauhors, un bon vis-à-vis aux cocos qu'il avait jadis si bien toisés. Sans doute, oh ! parbleu, ce maniaque, en dépit de ses giries sempiternelles, avait repris du ton, et, loin d'avoir les poumons gênés ou le ventre tendu comme autrefois, il ne toussait plus, et même il crachait ou pissait à vingt pas de distance sans effort aucun ; oui, très bien cela ! mais il importait de savoir si ses muscles auraient du ressort et ses nerfs de la résistance. Ah ! le contraire fut tôt prouvé. Janôi, le meunier de Val-des-Yeuses, étant venu rendre des sacs de farine à l'Oustalet, on les avait soulevés sous prétexte de se dérouiller un brin. Nenni, ce n'était pas ça !... Vite essoufflé, le gars avait perdu sa prodigieuse souplesse et faillait d'ailleurs par les jarrets autant que par les coudes. Sapristi ! comment

Digitized by Google

le raffermir? Il avait en vain avalé tant de sirops et de pilules que véritablement on ne pouvait plus avoir la moindre confiance en ces drogues, qui font peut-être plus de mal que de bien. Heureusement, les bonnes eaux de la Veyre, si vantées des riverains, étaient là, toutes prêtes. Allons-y! voyons ça! Le parrain, donc, chaque jour, matin et soir, y fit baigner son filleul et s'y baigna même avec lui. Bigre! En effet, elles avaient de la vertu, ces ondes, et, vraiment, on les prônait à bon escient. Avis à tous! Elles restituent la vigueur à l'infirme et donnent au plus bilieux une belle gaieté. Jugez si l'on s'en priva! Tous les deux, côte à cote, y nageaient comme des poissons, se poursuivant de l'une à l'autre grève, affrontant les tourbillons et les remous, et se laissant, après mille brassées, aller au fil du courant, étendus sur le dos, aisés comme des carpes, en faisant la planche. Oh! que c'était doux, cela! L'on issait enfin de l'eau, l'on abordait à la rive, on s'allongeait sur les herbes si molles ou sur le sable bien tiède, on se séchait au soleil; puis, afin de se dégourdir les os, on montait en forêt et l'on courait au hasard, parmi la verdure, sous les rouvres, dont toutes les branches pleines d'oiseaux résonnaient comme des harpes et qui sentaient fièrement bon. Ah! le fameux régime pour la santé! Comme il vous ragaillardit les poussifs, et vite! Un mort en ressusciterait et sans la permission des médecins, ces emplâtrés! En huit jours de temps, sandi, le godelureau fut retourné comme une peau de lapin! Non seulement il avait une mine prospère, mais encore il jabotait, il batifolait, il godaillait à ravir, et, positivement, qui ne l'eût vu depuis une semaine ne l'aurait pas reconnu de prime abord

Digitized by Google

Encore une fois, il ne s'agissait plus que de savoir si ses biceps tiendraient ce que promettait leur apparence. Or, un soir, après la nage, comme il se roulait leste et nu dans les foins au beau milieu d'une prairie, Mentor l'approcha : « Veux-tu, lui demanda-t-il, me serrer un peu la colonne et me secouer le chapiteau, comme si nous luttions? » — « Oui, répliqua ce jovial, très volontiers; » et l'on s'accrocha. Quelle poigne que la sienne, aïou, meou, pecaïré! elle avait enfin retrouvé sa solidité, toute sa rudesse, toute! oh! l'épreuve était concluante! En supposant qu'elle n'eût pas suffi, voici qui vint à point trancher la question. Attirés par des clameurs soudaines vers une carrière sise à deux pas du *riou*, celle-là même où jadis, avant de s'enrôler dans la troupe athlétique, le moutard avait travaillé, les deux lutteurs entrèrent dans une gorge poussiéreuse, bordée d'excavations et de routes souterraines, car, en cet endroit, la terre éventrée avait été fouillée jusqu'aux entrailles, si bien que cent cathédrales et dix villes avaient peut-être été bâties avec la matière extraite de ce gisement; et là, quel gâchis! Une charrette limonière, chargée de grosses pierres de taille et pesant, au juger, de cinquante à soixante quintaux, écrasait sous ses deux limons un superbe cheval entier, qui, rendant du sang par la bouche et par les naseaux, étouffait au bord du précipice. « Hardi! cria le Puissant à dix ou quinze carriers, qui, déconcertés autant que le charretier, restaient là, béants, leurs leviers au bout des doigts; ôtez-vous de là, mignots, et laissez-moi faire! » Et voilà qu'empoignant les brancards, rondement, très rondement, il les soulève et dégage la bête, qui, délivrée, se relève, se secoue sous ses har-

Digitized by Google

nais rompus et hennit. On n'en revenait point, et moi j'avais peur qu'il n'attrapât une hernie. Ah ! ben ! une hernie ? On eût juré qu'il ramassait du coton. Nom de Dieu ! quelles membranes ! il était plus fort qu'un cric, et beau !... « Tel que te voilà, tu peux reparaître aux arènes, lui déclara-t-on en l'embrassant ; à présent, on ne t'empêche pas de partir. » Rayonnant comme un soleil, il s'habilla ; puis, ayant salué la compagnie, en avant, arche ! et, s'en étant retournés ensemble à l'Oustalet, tous les deux avaient ficelé leurs bagages et s'étaient flanqués au lit. A la pointe de l'aube, Éloi, se rendant aux mines des Pierrières, les avait réveillés ; eux, s'étant mis debout et bâtés, avaient alors dit adieu à ce loyal ainsi qu'à sa moitié, bien embrassé le bambin, qui dormait encore dans son berceau, caressé le vigilant Casso-Poulos, larmoyant avec autant de connaissance que les personnes présentes, salué la montagne, la forêt, la terre, le ciel... et vogue la galère ! A parler franc, ils avaient le cœur gros, et, pendant plus d'un quart d'heure, à la fois contents et pas contents, ils marchèrent sans desserrer les lèvres, se retournant à chaque pas pour voir Habelane grimpée sur un mamelon et dont la grande ombre noire s'allongeait vers l'immense plaine ensoleillée... Entre Pol et Laîn, au fond de la gorge du Calvaire, ils avaient perdu de vue la noble blonde, la maison familiale, le Rocas, s'étaient engagés dans l'entonnoir de Bonguemines, où quelques sabotiers, en train de chômer leur antique patron, saint Coucouilla, les avaient retenus jusqu'à la brune ; ensuite, étant repartis du pied gauche, avaient traversé les moraines du Dugué, la lande de Varsoapiel, le marécage de Coulopandres,

Digitized by Google

s'étaient reposés en buvant une bouteille au bouchon de Roquelaure, entre Zarviouse et Tarvigny; puis, arpentant de nouveau pechs et combes, avaient vu se lever le soleil, au-dessous de l'étang des Aroupes, sous Quadors; à dix bornes de là, sur les neuf heures du matin, invités à ripailler par une noce débouchant d'une église, trois violoneux en tête, avaient suivi la tapageuse compagnie en une ferme où, ma foi! témoins de l'allégresse générale, ces deux ingrats, loin du nid quitté, se ravigotèrent peu à peu... Voilà comment les choses s'étaient à peu près passées! Un mot à présent, encore un petit mot pour en finir : repentants ou non, tous les coupables de lèse-fraternité, Montbars, Yul, les Marseille, Arpin, Echagüe, Upi, Pharnacope, Igex Longue-Avoine et consorts, sauteurs du même tonneau, sont avertis par ma bouche; inconnus ou connus, vierges des épaules ou couturés du dos, ils tomberont bientôt comme des quilles; on va revoir enfin ici ce qu'on y a déjà vu, car, à quoi bon le cacher davantage? arrivé de la veille à la ville, et descendu chez la mère Hector, *Au Casque enflammé*, près de la vieille citadelle, impasse des Trois-Griffons, il est là, prêt à fesser gras et maigres, le grand porte-étrivières, sire Fouettard! »

A cette grondante finale de l'Ours, et comme la salle entière, un instant interdite, allait d'une seule voix appeler le si cher revenant, une toile colossale appendue aux combles du cirque se déroula bruyante comme le tonnerre, et chacun, du haut en bas des galeries, y put lire, aisément écrits qu'ils étaient en lettres majuscules, mi-parties de blanc et de noir sur fond rouge, ces mots magiques, encadrés de larges

dbes:doa'rn

Digitized by Google

ARÈNES MAUDURQUES

31 AOUT 1863

DEMAIN

Rentrée d'Ompdrailles, le Tombeau-des-Lutteurs

*Enfin ! enfin ! il nous est revenu, l'*INCOMPARABLE *! Demain, il descendra de nouveau dans la lice, le fort des forts, le metteur au pas, le plus grand athlète des temps passés, modernes et futurs.*

Son Honneur est dans nos murs, nous l'avons vu !
Vous le verrez, il est dans nos murs !

IL EST ICI !

Plus terrible que jamais, il accomplira des prodiges ! Oui, le moment est venu de le proclamer, habitants de la bonne ville de Mauhors, écoutez ! Albe, votre Albe. est de retour ! En secret, l'Administration des Arènes, qui prévoyait le grand événement, avait agi. Par ses soins, les premiers praticiens du monde ont été mandés. Ils sont venus des quatre coins des Gaules, ils sont venus, séduits moins par les offres brillantes qu'on leur a faites que par l'espérance de se mesurer avec le vainqueur de toute la pléiade française, et de le tomber, si faire se peut.

AUCUN D'EUX N'AURA CETTE GLOIRE

Abattre le CHÊNE DE LA GRÉSIGNE, *ils l'espèrent en vain ! Nous, nous disons bien haut ici : C'est impossible !!! et votre Benjamin, notre favori restera sempiternellement ce qu'il est : le vaillant des vaillants, le président des fameux, le roi des crânes, l'empereur des intrépides, le* nec plus ultra.

LISEZ CECI :

10,000 francs à celui qui vaincra l'Invincible

ATTENTION, ATTENTION !

Une fois encore et la dernière peut-être, le monde étonné verra s'accomplir :

LES DOUZE TRAVAUX D'HERCULE

OYEZ ET VOYEZ !

Digitized by Google

PREMIÈRE JOURNÉE — PREMIER TRAVAIL

Lutte à mains plates

ALCIDE II — CONTRE — USTRIPIERS

(*Le Géant du Mont-Blanc*).

DEUXIÈME JOURNÉE — DEUXIÈME TRAVAIL

Lutte libre.

LE MÊME — CONTRE — ANTRICON-BALASTOR

(*Le Terrible Bossu de Saint-Jean-d'Angély*).

TROISIÈME JOURNEE — TROISIÈME TRAVAIL

Lutte amicale et théorique entre les trois fidèles amis.

ARRIBIAL, *l'Ours-du-Nord et* BLAS, *le Loyal-Espagnol,*

ET LUI

QUATRIÈME JOURNÉE — QUATRIÈME TRAVAIL

La voltige des quintaux.

Inouï! sans exemple! ébouriffant et pyramidal! Le Maître jonglera vingt-cinq minutes sans interruption avec trois poids de cent livres chacun.

(On pourra s'assurer du poids du fer et de la franchise du jeu.)

CINQUIÈME JOURNEE — CINQUIÈME TRAVAIL

Le miracle de la force.

Notre illustre pensionnaire roulera dans l'arène une charrette limonière chargée de pierres de taille et pesant 3,000 *kilos.*

SIXIÈME JOURNÉE — SIXIÈME TRAVAIL

Combat contre un taureau de la Camargue.

A la manière des pâtres de la Camargue et des bergers quercynois et cévenols, le Carrier, sans armes, se présentera dans l'arène contre un taureau furieux, et le renversera sur le sable en le saisissant par les cornes. On peut nous vanter les courses de taureaux en Espagne, elles ne sont rien, rien! en comparaison de cet exercice ébouriffant.

Digitized by Google

SEPTIÈME JOURNEE — SEPTIÈME TRAVAIL

Douze contre un

Extraordinaire et tout nouveau! Douze athlètes, que le public lui-même désignera parmi nos recrues, descendront dans la lice et seront échelonnés de cinq pas en cinq pas; notre champion se fait fort de les terrasser successivement : Une minute par homme!

HUITIÈME JOURNÉE — HUITIÈME TRAVAIL

Trois à la fois.

On se rappelle encore la lutte formidable du doyen des arènes contre les deux frères Upi, de Nîmes; son élève et son pupille provoque aujourd'hui Origène-la-Massue, Arlantol et Barba. Nous verrons peut-être se renouveler le triomphe d'Horace contre les trois Curiaces!...

NEUVIÈME JOURNÉE — NEUVIÈME TRAVAIL

Le bras de fer.

Une corde sera assujettie au poignet droit de l'Atlas, qui de sa main libre se cramponnera à un poteau planté au milieu de l'arène, sous le pyramidion. Neuf hommes tireront sur la corde et le poignet replié de l'hercule ne s'abaissera point.

DIXIÈME JOURNEE — DIXIÈME TRAVAIL

La promenade du moderne Samson.

Il l'a dit : Il le fera! Deux individus avec dents, quatre sur les épaules, un sur la tête et deux à chaque main, il ira tranquillement dans la lice et ne s'arrêtera que lorsque le public criera de toutes parts : Assez! assez!!!

ONZIÈME JOURNÉE — ONZIÈME TRAVAIL

L'homme et la bête.

Un monstre conduit par Abadio, le Pyrénéen, un plantigrade gigantesque et féroce des gorges de Saint-Paoûr, un ours muselé (car les autorités exigent qu'il le soit) luttera corps à corps avec le forestier du Rouergue. On ose espérer qu'en cette circonstance l'esprit triomphera de la matière!

DOUZIÈME JOURNÉE — DOUZIÈME TRAVAIL

Lutte sans quartier.

(*L'Ami du Peuple*) CONTRE NABUCHODONOSOR III (*Le Bourreau des Faubourgs*).

Digitized by Google

OUI !

*Nous en sommes persuadés, convaincus, archi-convaincus, certains, Mauhors entier voudra voir ces travaux grandioses et mémorables. Au temps des Romains et des Grecs, nos antiques modèles, il ne s'est accompli rien de plus chic ni de plus beau. Les grands jours de l'*Iliade *et de l'*Enéïde *ont reparu. Qu'on y songe ! Encelade et les Titans seront dépassés. Un magnifique soleil éclairera certainemeut ces fêtes homériques.*

On en parlera dans mille ans et plus.

Demain ! c'est Demain ! Demain ! Demain !

A TROIS HEURES

RENTRÉE D'OMPDRAILLES

LE TOMBEAU-DES-LUTTEURS

AVIS

L'Administration a l'honneur de prévenir le public que le prix des places n'est pas augmenté d'un liard et que les bureaux du Colisée seront ouverts demain dès l'aube.

Premiers et seconds rangs au pourtour des Arènes, 1 fr.

Tous les autres rangs, 0 fr. 50

ON POURRA BOIRE ET FUMER

Militaires et étudiants ne payeront que demi-place. — Les dames et les enfants au-dessous de dix ans ne seront pas admis.

Digitized by Google

Elle fut dévorée des yeux, la majestueuse annonce, et la foule, enthousiasmée à la lecture de ce chef-d'œuvre littéraire du plus fertile monteur de coups, sortit en tumulte du cirque et se dispersa dans les rues, en répétant de ses mille bouches le mot gros de promesses et pétillant entre tous sur l'étincelante et magnifique affiche:

« A demain ! »

Habile, très habile metteur en scène, et même un peu prophète, le directeur des arènes maudurques avait prédit que le soleil éclairerait un « si beau jour », et le soleil, en effet, l'éclaira. Non, jamais, au grand jamais, Mauhors, sous les Romains *Maudurcum*, *Mohwregys* (collier de perles) au temps des Celtes, aujourd'hui *Mooús* en cette langue d'oc régnant toujours des Pyrénées à la Loire et de la Méditerranée à l'Atlantique, jamais l'immémorial Mauhors, assis sur ses huit collines, ne s'était ainsi réverbéré dans les flots clairs et torrentueux de la Zyænne, qui, se bifurquant en amont et se rejoignant en aval, l'entourent d'une mouvante ceinture d'émeraudes liquides et tout en feu ! C'était un dimanche, et, dans cette vieille cité sacerdotale et guerrière, mi-latine et mi-druidique encore, quoique devenue chrétienne, c'est-à-dire huguenote et papiste à la foi; en cette antique forteresse où de toute éternité l'on chôme le jour du Seigneur, Hésus, Jupiter ou Jéhovah, le peuple, après avoir erré selon sa coutume aux abords des temples et devisé longuement de travaux et de salaires, de batailles et de fêtes, de gloire et d'amour, au milieu des places urbaines et dans les jardins publics, ouverts dès l'aube, ce matin-là, ce vrai peuple en sayon tint en plein forum

Digitized by Google

un joyeux conciliabule au sujet de l'heureuse nouvelle. Il était donc de retour enfin, le royal forestier, et bientôt, entre sexte et none, on vérifierait si cet aigle, doux comme un ange, avait toujours l'œil bleu de ciel, l'aile souveraine et le même nombre de plumes un peu partout. Tonnerre de Dieu! l'on craignait qu'il en eût perdu quelques-unes, et certains loustics prétendirent que cela devait être ainsi, car l'affiche en convenait presque. En parlant de lui, les rédacteurs de la mirobolante annonce n'avaient-ils pas employé ce terme subtil : *Le moderne Samson?* « Hé, hé, ma foi! tout le monde connaissait peu ou prou la Bible et partant l'histoire de Dalilah! Ho! ho! si cette chaude moricaude était trépassée depuis des siècles, il y avait aujourd'hui quelque part une pâlotte non moins ardente, et marquise par-dessus le marché, qui n'était pas d'un meilleur acabit!... Et quant au gros crève-Philistins du temps passé, le briseur de côtes actuel le valait bien pour les rognons et pour la crinière! A savoir si, de même que jadis ceux de l'Hébreu, les cheveux du Gall avaient été coupés rasibus? si, dans ce cas, ils avaient repoussé tout au long et si la vigueur avec eux était revenue enfin à ce mâle des mâles?

— Ah! voilà!

Chacun commentait la question ; on l'avait examinée point par point et de trente-six manières sans y voir encore suffisamment clair, lorsqu'au sommet d'un char à quatre roues, attelé de six cavales blanches du chanfrein à la croupe, recouvert de housses écarlates et longeant la rue Ibérienne, apparut tout à coup entre les deux Tours sarrasines, sous l'arc du pont aux Anglais, éblouissante, bruissant dans les airs inondés de soleil,

Digitized by Google

la toile ourlée de dorures qui portait imprimé le programme des XII futurs travaux du nouvel Hercule, et tout un chœur de bugles et de cors sonnait dans le lit de ce lourd carruque, aussi riche que le charroi du grand Artus, où le régisseur des arènes, armé, pour tout sceptre, d'une gaule, habillé de noir et cravaté de blanc, invitait la foule et frappait la bannière sous les plis ondoyants de laquelle, à peu près nu, les deux mains accrochées à la hampe, émergeait et trônait, tel qu'une statue de bronze, le plus sculptural des Castillans...

— Approchez, citadines et citadins, approchez-vous, s'il vous plaît.

Très superflue, en vérité, cette recommandation que s'époumonait à crier dans un porte-voix un héraut vêtu d'une ample toge jaune, écussonnée aux armes de la ville, et debout sur un trépied au-dessus du timon du char.

— Ici! gens, ici!...

Mais où voulait-il donc, cet hurluberlu, que la foule se faufilât! elle avait déjà glissé jusque sous le ventre des chevaux, et force curieux appendus aux jantes, aux rais des roues, s'étaient juchés sur les moyeux d'icelles à droite comme à gauche du véhicule, à tel point surchargé que l'essieu, si solide qu'il fût, geignait sous le poids et demandait merci. « Vas-y, va! » D'un bout à l'autre de la place du Capitole, les yeux étaient large ouverts et chaque oreille aux écoutes. Enfin, le quidam haut perché, le monsieur en frac de cérémonie, planant tel qu'un corbeau sur cette multitude grouillante, accoutrée de nippes bigarrées, affûta son bec et piaula... » Que signifiaient cette promenade

Digitized by Google

en musique et cette exhibition? une chose bien simple : on avait fait courir le bruit que les autorités municipales s'opposaient aux grandes luttes annoncées la veille; il n'était rien de plus faux, et c'est pourquoi l'administration du cirque avait immédiatement organisé ce système rapide de rectification! Oui, la rentrée de l'Invincible aurait irrévocablement lieu le soir même, à l'heure dite, et tous les jeux d'adresse et de force énumérés sur l'affiche *que chacun pouvait voir et lire* seraient accomplis tour à tour par le premier Coq de France et de Navarre! Ainsi donc, c'était bien entendu, les portes des arènes s'ouvriraient au public, et la direction des susdites, toujours jalouse d'être à la hauteur des circonstances, avait le droit d'espérer et de croire que la population assisterait tout entière à ce spectacle vraiment inouï; les luttes commenceraient à trois heures sans faute, à trois heures précises, *à trois heures sonnantes*, A TROIS HEURES! tant pis pour les retardataires... « Hue! aïe! » Et, sur un signe du banquiste, le char, entraîné par les six vigoureuses cavales, harnachées de peaux de lynx et toutes criblées de grelots, troua la foule, et longtemps après qu'il eut traversé la place et disparu dans le bas quartier des Arvernes, où, sans doute, il allait répandre la lumière, on entendit retentir au loin les éclats métalliques des cornets et des trompes; enfin, la rumeur s'abaissa graduellement, et, dès qu'elle se fut éteinte, on reprit aussitôt les mille et un propos qu'elle avait tout à coup suspendus.

« Sacré-Dié! la vieille brute que tous les gueux des Quatre-Paroisses locales estimaient à cause de ses rares qualités était un brave homme! Impossible de se

Digitized by Google

mieux comporter qu'il ne l'avait fait en Rouergue, et son expédition de Beaucaire était tout simplement miraculeuse. Au surplus, ses chansons ne nuisaient pas à ses gestes. Un peintre, au moyen de la palette et du pinceau, n'eût pas décrit avec plus de couleur les lumineuses et profondes campagnes que maître Ignace (être franc de collier et se trouver nanti de ce prénom de jésuite... en voilà un guignon !) avait montrées avec son verbe; aussi toute personne ayant, la veille, entendu ce magicien, aurait-elle pu voyager en amont les yeux bandés, et reconnaître là, sans y être déjà venue, tous les endroits habités ou parcourus par le doyen. Nul, nul, à coup sûr, ne l'eût supposé jamais en état d'user ainsi de la langue. Une platine d'avocat et l'aisance d'un prédicateur, ce bon paroissien ! Ah ! certes, si quelqu'un, entre autres, avait à se louer de lui, c'était l'intéressant vergogneux qu'il avait entretenu, soigné, dorloté comme une mère et qu'il portait aux nues. Sans doute, ils n'avaient point amblé d'accord, dès le principe, eux deux, mais à présent c'était une autre paire de manches ! Unis ainsi que la chair et l'ongle, ils respiraient ensemble à telles enseignes que l'un ne se mouchait pas sans l'autre, et quiconque eût entrepris d'empêcher ce commerce aurait passé positivement un mauvais quart d'heure. Avis à tous, petits et grands ! Si la noble guenon essayait de retoucher au fruit défendu, papa Féroce était capable de la dévorer vive : os, bourre et tout, oui ! mais il aurait fallu la pincer... et cette garce était subtile comme l'air et l'eau. Peut-être eût-il été sage que son ancien servant ne descendît pas encore de son ermitage; après une assez longue absence, elle était rentrée, elle aussi, la porte-

Digitized by Google

malheur! et ses farandoles avaient déjà recommencé. Présentement elle brûlait pour un autre, et quel autre? Un nain, joueur de mandoline, haut comme une botte de gendarme et laid comme les sept péchés capitaux, que bourgeois et manants admiraient à l'envi le soir, dans une baraque installée auprès des Colonnes Ioniennes, sur les quinconces du Château-More. On avait eu des géants, et l'on se fût bien payé quelques nabots! Eh! c'était dans l'ordre! Après un modèle d'académie, un monstre! Il est vrai que celui-ci, ne manquant ni d'attraits ni de mérite, était un étonnant ménestrel, et qu'on se pâmait à l'ouïr. Oncques si triomphante guitare! Avec son luth enchanté, ce magot faisait rire et pleurer à volonté. L'on ne s'apercevait plus alors de la laideur outrageante du luthérien, et même, en dépit de sa tête difforme aussi grosse qu'une citrouille et de ses membres aussi grêles que des pattes d'araignée, il semblait angélique, ce bout de démon, ce nouveau Tom Pouce logeant tant d'âme en un corps si mince! Était-ce pour la musique ou pour le musicien que, chaque soir, la goulue rôdait par là? Pour tous les deux, *sabbat de Dioux!* et bien qu'une hase ne chassât jamais une couple de lièvres à la fois, il importait néanmoins d'ouvrir l'œil. Hum! Madame aussi riche en caprices qu'en billets de banque, et se lassant si vite de ses frotteurs, pouvait très bien, après s'être rassasiée du vilain friquet, avoir l'envie de revenir au bel oiseau, qui, toujours amoureux de l'oiselle et malgré le vieux gardien... »

— Holà! gare! gare!

On n'eut que le temps de se réfugier sous les galeries ambiantes ; ayant fait le tour des remparts, visité

Digitized by Google

ruelles et carrefours, l'équipage du cirque, avec ses instrumentistes sonnant éperdûs et ses juments catalanes ruisselantes de sueur et brûlant le pavé, débouscha d'une avenue opposée à celle par où naguère il était sorti à pas comptés, et, toujours à fond de train, gagna le centre de la place Capitoline, où, cors et bouquins s'étant tus un instant, le proclamateur agita la vaste bannière de soie au-dessous de laquelle, immobile et plus grave que jamais, songeait le beau Pyrénéen, et vomit en son porte-voix à pavillon très évasé ce cri qui passa comme une « bonde de vent » au-dessus du vulgaire :

A TROIS HEURES

LES HÉR S !

Après quoi, tel qu'un ouragan, le char, emporté d'un triple galop parmi la foule ébahie, disparut derechef entre les murailles extérieures des Dômes Sacrés, dont un rayon splendide dorait les coupoles et les flèches.

« Hé mais !... déjà le haut lumignon baisse? il faut se hâter d'aller grossir la queue étalée sur le boulevard des Licteurs, sinon nous aurons tout un pan de nez, clampins! »

En cinq ou six minutes à peine, le forum fut déserté de la plèbe, qui, bientôt, en habits de gala, se précipita, torrentielle, vers les antiques arènes romaines, non loin desquelles quantité de banderoles omnicolores, lamées d'or et flottant dans le ciel à la cime de deux grands mâts fichés en terre, s'enroulaient et se

Digitized by Google

déroulaient au gré de l'air, rutilantes sous le soleil. Là tout autour du massif monument construit par les premiers conquérants des Gaules, sur le faîte duquel on avait greffé depuis peu quelques légers édifices, coiffés la plupart de gracieux chapeaux en cristal, un flot de prolétaires aux traits rudes, mais bons, stationnaient, et c'est à peine si, parmi les sayes, les blaudes, les sarraux, les jaquettes ou les carmagnoles de tous ces faubouriens, apparaissaient quelques lévites de bourgeois, amateurs de joutes épiques. Houleuse comme la mer au temps des équinoxes, cette foule moutonnante battait sans cesse les grilles du gigantesque bâtiment circulaire, et, comme elles ne s'ouvraient point assez vite et que, d'ailleurs, on cuisait à la rage du Midi, la rumeur publique montait, montait, toujours grandissante, et mille furieux grondaient, s'apostrophant à la ronde:

— Hé! là-bas, Saint-Béat, toi qui te carres sous l'arcade centrale, on gage un écu de six livres comme un sou marqué que tu ne changerais pas ta caque pour la mienne?

— Un écu! tu me donnerais Saint-Crépin, ton poisseux patron, et son échoppe avec, que je ne bougerais pas d'ici...

— Savate!

— Oui, tu m'as chaussé...

— Voyons donc, cloutier de mon cœur, renseigne-nous de grâce sur ce point : ta femme en porte-t-elle d'aussi longues que celles de la génisse à Joseph, et depuis quand?

— Depuis que, fatigué du poids des miennes, je me suis dit : Charge à deux! Eh! mais, toi, charron, aimable

Digitized by Google

voisin, ne serais-tu pas, par hasard, de ma confrérie?

— Attends pour ça que j'oie gazouiller au ciel de mon lit l'oiseau jaune.

— Il a bon gosier et chante pour tout le monde; un peu de patience, et tu l'oiras, sois-en sûr, truandaille, aussi bien que monsieur le captal!

— Oh! celui-là, cuirassé de jonquille comme les loriots, a la grande cocarde.

— A dire vrai, moi, je voudrais bien avoir un plumet... il fait si chaud... Dieu! ma pauvre gargamelle! Un double setier de blanc ou de rouge y passerait sans toucher bande, comme l'eau des Trois-Rivières sous l'arche du pont.

— Tourneur, holà! tourneur, as-tu vu ton ami Pharnacope aujourd'hui?

— Non.

— Est-ce qu'il peste toujours?

— Oui.

— Contre l'Homme?

— Apparemment.

— Il a tort!

— Tort! hé, qui, mille millions de milliards de varlopes et vil brequins! ne se souviendrait d'avoir été saboulé ainsi?

— Le fait est qu'il fut tanné...

— Comme un cuir de Catalogne! et je vous certifie qu'il ne l'oubliera pas; si c'était à recommencer, mes amis...

— Il serait retanné!

— Le tanneur dont vous parlez ne le travaillerait pas si facilement à cette heure-ci.

— Mieux que jamais!

Digitized by Google

— Selon toi...

— D'après nous tous!

— On n'admet pas ça!

— Comptes-y.

— Bah! le raseur...

— ... rasera toujours.

— Idiots, vous vous figurez donc que l'Aglaé lui a laissé quelque moelle dans les os, à votre grand dépendeur d'andouilles?

— Assez pour mettre à la raison, en quatre temps et six mesures, le Fléau-des-Dévorants et les merles qui te ressemblent.

— Un merle comme moi mangerait beaucoup de buses de ta race, et sans les plumer, encore... Il est éreinté, votre éreinteur, il graillonne, il est fini. L'affiche, une blague!

— On verra bien.

— Nous verrons.

— Sieurs, on ouvre!

— Holà, doucement, vous autres, derrière; une torgnole à celui qui poussera trop fort, et qu'on ne m'échauffe plus les oreilles!

— On nous moud et nous te moulons; si ça te gêne, quitte le moulin, espèce de bourriquet!

— Attrape celle-ci, toi, bedeau de Sainte-Alfa, qui raisonnes et résonnes comme un méchant tambour de basque...

— Et toi, celle-là!

— Butor!

— Rossard!

— Dindon!

— Escroc!

Digitized by Google

— Coquin!
— Usurier!
— Racaille!
— Aïe! on m'étrangle!
— On m'étouffe! à moi!....

Battu-battant, on s'engouffra pêle-mêle dans les vestibules enfin et, dès l'entrée, les yeux du public s'écarquillèrent. « Taberli! quel luxe! » Il est de fait que l'ordonnateur s'était mis en quatre et que la rotonde n'avait jamais été plus fastueusement ornée. Ici, là, de toutes parts sur les courbes parois du cirque s'étalaient de haut en bas des tentures, des tresses de feuillage, des écussons, le régional et le national, des oriflammes, des trophées; et, rigides, cent mains métalliques s'élançant des combles tendaient des gerbes de drapeaux tricolores vers les gradins feutrés de mousse et de fenouil, encore humides de la rosée des champs. Exquise décoration, une double ligne de coquelicots et de bleuets bordait l'escalier de pierre intérieur, et, sur la plateforme qui le couronne, se développait hardiment un arc de verdure émaillé de toute la flore du pays. Autour de la lice, que jadis tant de rétiaires et de mirmillons avaient rougie de leur sang en présence du préfet latin et de ses farouches légionnaires, les balustres de fer étaient tout enguirlandés de buis, et le sable de l'arène, extrait le jour même du lit du fleuve, reluisait, pulvérulent et vitreux, à la lumière ardente du soleil, qui, fidèle au rendez-vous, perçait de ses dards aigus la rame diaphane du velarium, et remplissait d'autant de joie que d'éclairs l'enceinte où la somptueuse bannière promenée le matin à travers toutes les rues de la cité se déployait, en face du haut portique dominant

Digitized by Google

l'escalier monumental, au sommet d'un pyramidion et montrait à tous, gravés en lettres d'or sur le pan de pourpre flottant, les merveilles si bruyamment promises et le chiffre de celui qui les devait accomplir. On le tenait donc enfin, il était là, le désiré, resté trop longtemps absent, et personne, en cette fête, au milieu d'une telle atmosphère de parfums et de clarté, ne songeait aux sombres horoscopes tirés quelques heures auparavant sur la place du Capitole. A présent, les idées noires avaient disparu de tous les esprits, et, si chaque bouche exaltait Hercule, il n'en était pas une qui mêlât encore son nom à celui d'Omphale ! Entièrement oubliée, elle, l'impure ! on ne pensait qu'à lui, le plus limpide des marbres vivants, on se disait : « Il va venir. » Et, pour tromper les dernières minutes, on se rappelait ses débuts, sa candeur, son prestige et la longue série de batailles qu'il avait gagnées sur toutes les illustres poignes jalouses de sa prépondérance, et vainement accourues, pour la lui ravir, des quatre points cardinaux ! Or, à ces souvenirs déjà lointains et que chacun évoquait à l'envi, se venaient joindre autant de conjectures : « Avait-il mué ? Serait-il aussi bénin que jadis ? et non moins friable ? irrésistible ? aussi beau ? Le verrait-on, ainsi qu'autrefois, rompre sans effort les plus nerveuses étreintes et saluer ensuite avec une modestie de fillette le peuple transporté d'enthousiasme et criant : « Bravo, bravo ! » debout sur les banquettes ? Ah ! que l'heure réglementaire était paresseuse à sonner ! Elle ne sonnerait donc pas ? sacré Dieu ! Le cirque était plein, plein comme un œuf. Un pou de plus ne s'y fût pas casé. Qu'espérait-on ? Au diable la sainte patience ! On en avait eu trop ! assez temporisé

Digitized by Google

Nul, après tout, n'avait le droit de faire ainsi tirer la langue au public. » Co... co... co!... se mit-on à clamer de toutes parts, et l'on frappait des pieds en cadence pour accompagner le rythme de la voix, co... commencez! On eut beau taper, s'époumoner, il fallut attendre « la fainéante », et cette foutue polissonne, s'attardant exprès, sans doute, ne marchait pas plus vite qu'une tortue. « Hé, là-bas, ohé! l'on s'embête, et nous allons tout démolir pour nous égayer un peu. Co... co... » Soudain, le régisseur des arènes, en costume de notaire, surgit, assez emphatique, d'on ne sait quel fond et leva la main droite. Aussitôt tout le monde se tut et, dans le grand silence qui venait de succéder au vacarme, on entendit tomber, lents et sonores, trois coups du bourdon de Notre-Dame-du-Christ, église métropolitaine de Mauhors, élevée sur les assises d'un temple consacré, sous Rome païenne, à ces deux Olympiens adultères : Mars et Vénus. « Il est l'heure, messieurs, il est l'heure! » Et l'important personnage sabra l'air avec une baguette. Alors un orchestre invisible de cuivres tonna comme une canonnade, et la troupe complète des athlètes, hormis un seul, ayant envahi la plate-forme, descendit gravement les degrés de granit, au bruit d'une marche guerrière. Où donc le manquant était-il? L'assemblée, le cherchant vainement des yeux parmi les stèles et les cippes, s'inquiétait déjà, lorsqu'il apparut enfin au sommet de la rampe, entre ses deux féaux, ce roi des arènes, encore invaincu...

— C'est lui!

Trop émus pour s'écrier, les Maudurques s'étaient exprimés par gestes, et lui, debout sous l'arc de verdure, et ne semblant aucunement surpris de ce muet

Digitized by Google

accueil, eut des regards hautains, assurés, froids, qui contrastaient fort avec sa timidité d'antan. Une main sur la hanche et l'autre sous le menton, il toisait arrogamment la foule, qui, certes, étonnée, hésitait à reconnaître en ce tranche-montagne le langoureux qu'un autre Merlin l'enchanteur avait si bien représenté vêtu du sayon de toile des paysans du Rouergue et rêvant couché sur les sauges, sur les pentes des pics d'Aujols ou dans la grotte de la Grésigne, aux bords de la Veyre. Un tel front de capitan, une telle pose de matamore, lui, lui, timide autrefois comme un mouton et plus sauvage qu'une pucelle de quinze ans! Ah çà! mais il était tout à fait changé! L'aimable vergogneux, tant choyé jadis, avait certainement une tout autre dégaine que cet effronté, derrière qui se pressaient côte à côte le jeune enflammé de Valladolid et le vieux rassis de Beaucaire...

— Est-ce toi, l'enfant?

A peine daigna-t-il répondre d'un hochement de crête à cette interrogation grosse de reproches, et, toujours aussi maître de lui-même, impassible comme un héros de bas-relief, il passa royalement entre une double haie de rivaux échelonnés au long des marches, qu'il franchit une à une, sans rendre le moindre hommage à l'honorable assistance, et, dès qu'il eut mis les pieds dans la lice, où tant de fois il avait triomphé, les cuivres invisibles entonnèrent l'hymne roman du pays :

« *Saoutaren din's lou cel*
Nous irons dans les cieux
« *Cerca les estellos,*
Chercher les étoiles,

Digitized by Google

« *E, pu'naù que l'aùcel,*
Et plus haut que l'oiseau,
« *Boularem amb' elos;*
Nous planerons avec elles;
« *Obe!* »
Oui!

« *Quand saren pla sadouls*
Lorsque nous serons rassasiés
« *D'agaja las lusentos,*
De contempler les planètes,
« *Tournaren amb'els pouls*
Nous reviendrons chez les preux
« *Baisa las balentos;*
Baiser les amazones;
« *Obe!* »
Oui!

Le trop fier Rouergat, qui foulait en ce moment le sable gazonné de l'arène, dressa la tête et s'arrêta sur place. En face de lui, de l'autre côté de la balustrade, une barrière grinçait sur ses gonds, et vingt grisets en blouse et tête nue, portant à la main des couronnes artificielles ou naturelles, entraient en scène. Ayant aussitot reconnu le président et les membres du *Comité de secours*, institué six mois auparavant pour subvenir aux besoins du lion malade, Ignace, le mal prénommé, s'approcha de son pupille et lui parla bas à l'oreille. Il tressaillit, le frère d'Habelane la chaste et marcha droit aux survenants. Un d'eux alors se détacha du groupe, et le peuple, comprenant ce dont il retournait, écouta :

— Valeureux natif de la grande forêt d'amont, tout

Digitized by Google

Mauhors, content de te revoir en bonne santé dans ses murs, te souhaite ici par ma bouche la bienvenue et me charge de t'offrir en son nom ces glorieux insignes!...

Ayant parlé de la sorte en langue d'oc, ce naïf orateur embrassa le superbe et lui mit sur la tête une guirlande d'argent fleuronnée d'or. Oh! c'en était trop, l'homme de glace s'alluma, rougit de plaisir et, retrouvant ses allures primitives, ses gestes ingénus, salua la foule avec effusion. On le reconnaissait enfin, il était redevenu lui. Non moins cordial à présent qu'aux anciens jours, et tout aussi fraternel, quels bons mouvements il eut, et comme les âmes froissées par sa froide morgue lui revinrent vite quand, dans la brassée de couronnes offertes, ayant choisi les deux plus belles entre toutes, il décerna l'une d'elles à l'Ours-du-Nord et l'autre au Loyal-Espagnol! Les honnêtes camarades eurent beau refuser ce don et tenter de se soustraire à l'honneur que leur généreux ami s'ingérait de leur infliger si solennellement, ils furent par lui bel et bien couronnés; puis tous trois, se tenant par la main, le front ceint de feuilles de laurier et de chêne, firent triomphalement le tour du Colisée, aux acclamations formidables de la multitude en délire, que dominèrent bientôt les notes éclatantes d'une trompette. En entendant ces vibrations précipitées et déchirantes qui donnaient le signal « des prises », chacun se brida sur les gradins, et les vingt mille prunelles de la foule se fixèrent sur l'arène, impatientes de juger si le Tombeau-des-Lutteurs était toujours digne de ce nom magnifique dont la misérable victoire du Chacal-de-Monaco n'avait pu le dépouiller.

Digitized by Google

— Ruse, applique-toi, joue serré ! lui dirent ensemble les deux laurés, en le laissant seul au milieu de la lice ; il compte, ton vis-à-vis, et c'est un crâne lapin !

Ompdrailles croisa lentement ses bras sur son buste, et, haussant les épaules, sourit de pitié. Force regards, sitôt que ses parrains eurent décampé, s'appesantirent sur lui, car nombre d'amateurs étaient curieux d'étudier sa performance. Ah ! ce puissant batailleur était cruellement ravagé; son corps, terni par le mal, avait perdu cette fleur de jeunesse qui le parait si bien jadis, et n'offrait plus ces rondeurs délicates et pour ainsi dire virginales où les yeux du peuple étaient amoureusement attirés. Hélas ! l'éphèbe était mort, et mortes avec lui toutes ses puretés ! Ses chairs si fermes et si vives, ses couleurs si sobres et chaudes, ses membres étalonnés au compas, son torse irréprochable et comme velouté naguère, tout cela morbide, appauvri, fané, pollué, corrompu ! Comparaison peut-être étrange, mais absolument exacte, il était à l'adulte intact du temps passé ce qu'après toutes sortes de défiorations est à soi-même une pubère exercée aux jeux meurtriers de l'amour. Adieu les pourpres et les lis des lèvres sans tache ! Adieu les innocentes et fraîches suavités du sourire ! Adieu l'azur inviolé des claires prunelles ! Adieu les effarouchements et les hérissements de prud'hermine ! adieu toutes les candeurs premières ! Oh ! ce n'était plus l'éblouissant immaculé d'autrefois. Sa tête, haute et sereine, quand il arriva novice aux arènes, il la portait à présent penchée sur sa poitrine, à gauche, comme les voluptueux, et sa rousse chevelure, pareille alors à celle des Gaulois du Rouergue que les légionnaires de César baptisèrent du

Digitized by Google

nom de Rutènes, avait pris une teinte moins ardente et lui pendait, inerte, par mèches molles, sur la nuque, au lieu de rouler mille anneaux et de se dresser telle que la crinière vipérine des Gorgones. Oh! non, ce n'était plus le splendide imberbe! Une forêt de poils avait poussé, fauve, entre ses seins, et des buissons d'or, échancrés aux joues, ombrageaient ses lèvres pâlies. Si ces mâles attributs virilisaient sa face, ils la vulgarisaient d'autant, et, certes il eût fallu, pour le trouver aussi noble, aussi beau qu'il l'avait été, les yeux paternels de celui qui l'aimait comme on aime le sang de son sang. Ainsi qu'on dit d'une bête chevaline encore jeune et prestigieuse, quoique sur les dents : « Elle a trop caracolé! » de même on pouvait dire du Grand-Blond ; « Il a trop servi! » Bref, en lui plus rien de l'ange ; on voyait toujours ses pieds, mais non plus ses ailes ; à savoir si la barbare, qui, d'abord, les lui avait rognées, puis ravies, comme elles atteignaient toute leur envergure, ne lui avait pas aussi cassé les reins!...

Ainsi l'on conversait de toutes parts lorsque de nouveau retentit le clairon.

— Enfin!

A ce deuxième appel, le Géant du Mont-Blanc, en retard de cinq à six minutes, se présenta sur la plate-forme et dévala tout uniment. Une cariatide, un colosse, ce Savoyard! On l'eût cru pétri dans le calcaire des Alpes ; avec cela de la physionomie et beaucoup de simplesse. Il venait de Nîmes, et sa réputation l'avait précédé depuis longtemps à Mauhors, où jamais encore il n'avait paru. Les plus célèbres de la profession connaissaient bien son bras. En Avignon, il avait « eu » Creste le Taureau de-la-Provence; écrasé sous Bor-

Digitized by Google

deaux, à Viloub, Bernard, le déloyal vainqueur de Rabasson-le-Parisien ; aplati Torranda le Faux-Monnayeur génois, à Lyon, après sept quarts d'heure de bataille ; et, suivant les connaisseurs, il était, avec Antricon-Balastor le Terrible Bossu de Saint-Jean-d'Angély et Nabuchodonosor III le Bourreau-des-Faubourgs, un des rares praticiens contre qui le Maître aurait certainement du fil à retordre. Un coup à lui, paraît-il, l'avait rendu redoutable aux plus impavides, qui l'évitaient : toute tête prise sous l'une ou l'autre de ses aisselles, était à l'instant dévissée. Outre sa force exceptionnelle, il avait aussi quelque artifice et c'était la prudence incarnée ; enfin, une chose lui avait constamment valu la sympathie des divers publics en présence desquels il avait jouté : ses mœurs. Selon le sport, toujours très au courant des faits et gestes des baladins, il n'avait jamais hanté les cabarets ni les filles, et ne cachait pas son mépris pour les riboteurs et les bordeliers qui foisonnent dans les troupes athlétiques. Encore mineur, il s'était marié ; bon père de famille, il adorait son épouse ainsi que sa marmaille, et, très frugal, voir un peu serré, thésaurisait. A la belle saison, chaque année, en quelque lieu qu'il résidât, et quels que fussent les efforts tentés pour l'en empêcher, il pliait bagage, partait, regagnait sa contrée, où, d'après des gens bien informés, il possédait plusieurs arpents de terre, et ne reparaissait dans les arènes qu'après avoir coupé son blé, décortiqué son maïs, engrangé sa récolte, biné sa vigne, ensemencé ses champs et fait un nouvel enfant à sa femme, laquelle ne s'en plaignait mie. Une telle conduite, à coup sûr trop irréprochable pour que personne y trou-

Digitized by Google

vât à redire, avait acquis l'estime de tous à ce digne campagnard des Alpes occidentales, et les gazetiers des villes où l'on connaissait ses allures puritaines avaient eu la malice de lui composer un surnom dont, après tout, il ne pouvait que se montrer flatté : *le lutteur patriarcal.*

— On rira, ce sera chaud ; décidément, ils sont de taille !

Encore une fois vibra le cuivre avertisseur, et les regards des deux champions en présence se croisèrent.

— Allez-y !

Thomas Ustripiers, fort placide, tendit amicalement sa droite au « fameux », et celui-ci, dont les mouvements fébriles contrastaient avec le calme enfantin qu'il avait montré lors de ses débuts, l'ayant serrée à peine, ouvrit l'attaque en prenant l'offensive. On entendit bientôt siffler les poitrines des combattants et leurs mains s'appliquer à plat sur les chairs. Autour d'eux tourbillonnaient les fleurs dont le sol avait été jonché ! Dès les premières passes, Arribial, qui piétinait appuyé contre les balustres de pierre à côté d'autres experts, se tourna vers son plus proche voisin et lui dit :

— Il est dur, le paysan !

— Oui, très dur ! répliqua Blas ; extrêmement dur !

Une surprise indicible éclatait déjà dans les yeux troublés de la foule :

— Hé ! qu'est-ce que ça signifie ? chuchotait-on à la ronde sur les gradins ; notre partenaire n'a pas du tout la même escrime...

En vérité, la réflexion était juste. Il usait de toutes

Digitized by Google

les « ficelles » du métier qu'il avait apprises à fond, ce nigaud d'antan. On ne le savait pas si correct, si mathématique. Autrefois, il procédait avec plus de simplicité, déjouant sans malice et par sa force seule les pièges les plus compliqués ; à présent, au contraire, il tâtonnait, il combinait ses coups, il préparait ses ripostes, et ne dédaignait ni la feinte ni l'embûche. Ah ! cette nouvelle manière, quoique intéressante, n'avait pas le charme de l'ignorance. On eût préféré son vieux jeu si bête, si franc, mais toujours large et toujours imprévu. Pratiquant d'après la méthode, il ressemblait aux autres, à tous les autres lutteurs, et ne tenait pas du tout ce qu'on avait attendu de lui, lion caduc, aigle éclipsé !

— Mirez-le donc, il se rengorge à présent et roue, ce paon-là !

Très exacte encore, cette observation : oui, Sainte-N'y-Touche avait fait peau neuve, et, nouvel-Artaban, il s'efforçait à paraître, travaillait ostensiblement en vue du qu'en dira-t-on. Allongeant ou rétractant les membres, se dressant sur les ergots, exposant aux regards de tous sa jambe qu'il avait toujours belle, et bombant ses reins encore incomparables, il voulait qu'on l'admirât, il exigeait qu'on l'applaudît, et toute sa physionomie orgueilleuse criait : « Eh bien ! avez-vous vu mon pareil, et ne suis-je plus le prince des princes? » Aucun de ses anciens admirateurs ne s'avisa de le démentir ; seulement on était chiche de bravos sur les galeries, où ses yeux allumés semblaient chercher quelqu'un.

— Hé ! ne pose donc pas !

Il perçut ce propos et *posa* de plus belle, tandis que

Digitized by Google

l'autre, au contraire, allait, lui, son petit train-train, et, très attentif, opérait d'un air bonasse. Assurément il devait avoir de vigoureuses serres, ce balourd, car le corps marmoréen, où jadis nulles mains n'avaient laissé de traces, était déjà maculé de rougeurs, et l'infatigable haletait. Trois ou quatre passes se succédèrent, inefficaces. « En voilà de solides piliers! » Oui, mais, tout en pensant ainsi, le peuple était obligé de convenir que, comme poids, l'ennemi des catins l'emportait au moins d'un quintal sur l'amant de la Montauriol !

— Le diable me brûle ! souffla-t-on d'une bouche inquiète à l'oreille d'un gars assez rassuré, le rustaud est peut-être plus fort que moi ?

— Non, Ignace, non ; Albe s'amuse et n'a pas encore foncé !

— Bah ! tu supposes, Antonio?

— J'en suis sûr ! Il s'y met à présent, et ça ne va pas être long...

Espoir et vœu d'ami que cela ! Rudement mené pendant une ou deux minutes, le « gros bon » avait évité à propos une feinte des mieux conçues, et, s'étant jeté tout d'un bloc, en avant, à son tour il poussait, il pressait son antagoniste sans relâche, lui prenait les mains, les bras, le cou, visant à le cramponner au crâne. On n'en revenait point, aucun n'y pouvait croire, et cependant c'était bien vrai : « Monseigneur » avait le désavantage, et non ma foi, certes, non il n'était pas à noces.

Hé quoi? ne dominant plus la lutte, il rompait autour de la lice, il fuyait tous les chocs, il se défendait, lui, l'éternelassaillant ! Trois minutes encore, il fléchissait et bonsoir à tous; adieu ses gloires ! Sa Majesté impé-

Digitized by Google

riale et royale était foutue ! et la réputation des arènes maudurques avec lui...

— Tu flanches, pitchou !

Rien, non rien de plus amer à l'homme, artiste, poète, histrion, tribun ou soldat, que la désaffection imméritée de la foule ! Ils le savent, ceux qui, la veille encore, adulés dans la victoire, cherchent en vain un courtisan si leur génie ou leur bras les trahit ou menace de les trahir le lendemain. Après tant de triomphes, il semblait devoir être vaincu, le constant vainqueur, et déjà, sans vergogne, on applaudissait à sa chute, d'autant plus probable que l'on voyait trembler de tous leurs membres deux particuliers ordinairement fort tranquilles sur son compte.

— Un peu de silence, protestèrent-ils en même temps ; silence !

On ne les écouta point. Toutes les bouches, toutes les mains, tous les cœurs, étaient infidèles pour la première fois au demi-dieu contre qui l'épais agricol enflammé par la louange universelle et tout gonflé de sang, s'acharnait.

— Houp-là ! houp !

Et ce mastodonte, pensant bien tomber enfin l'« Intombable », lâcha prise et s'élança coup sur coup afin de mieux saisir sa proie... ; mais ses pattes trop lentes n'en atteignirent que l'ombre, et lui-même, empoigné furieusement à revers et par le milieu du corps, fut secoué comme une loque. Oh ! la lutte changea d'aspect aussitôt et « caramba ! » « milodioux ! » il se pouvait que ce cornichon de Haute-Savoie expiât et chèrement les transes par lui procurées au Loyal-Espagnol et le froid qu'il avait fait passer à plusieurs

Digitized by Google

reprises dans les poils touffus de l'Ours-du-Nord.

« Heu! heu ! murmura la foule en songeant que ce n'était pas ainsi que Tête-d'Or avait autrefois affronté Martin et le nègre Yul ; la belle histoire : abattre un pâlot accroché par derrière ! Il osait jadis offrir sa poitrine à qui voulait y poser les doigts, le jeunet et maintenant il la dérobait constamment à l'étreinte. Adroit, sans doute, il l'était devenu ; mais l'adresse ne vaut pas la force, et l'on ne le verrait peut-être plus se planter au milieu de l'arène, et, là, résister inflexible comme une barre de fer aux ceintureurs les plus hardis. Eh ! non, non, assurément, il n'avait pas la poigne des premiers jours. »

— Aie donc, flémart !..

On le sermonait, on l'injuriait, ô misère ! Hors de lui, rongé de douleur, il devint aussi blanc qu'un linge en comprenant bien ce que signifiaient de tels avis.

— Une minute, exprima-t-il par signes saccadés, attendez !

On n'attendit pas fort longtemps : Ustripiers, enlevé comme une plume, et pirouettant dans le vide, s'étala sur le sol... Le peuple, hostile ou désenchanté, resta partial et devint cruel :

— A recommencer, prononça-t-il, le coup est nul, une seule épaule a porté !

— Les deux ! gesticulait, étranglé par la colère, l'un des disciples du Maître, toutes les deux en même temps !

— Oui, criait l'autre non moins indigné, la gauche et la droite à la fois, regardez-y !

Pas de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ; aussi, malgré leurs gestes et leurs clameurs, le

Digitized by Google

public persista-t-il à soutenir que l'une seule des omoplates du colosse avait touché, tandis que celui-ci, redressé, présentant à tous sa bénigne figure rustique avait l'air de se dire : « Est-il possible qu'un moucheron m'ait ainsi balayé ? »

— Fends-toi ! l'éléphant, s'écria derechef la foule ; hop ! prends ta revanche !

A ces apostrophes iniques et qui s'adressaient ironiquement à lui, le grand lutteur courba d'abord la tête, humilié ; puis, l'ayant relevée haut, très haut, il marcha droit à son béal rival, qui, tout ébaubi, souriait aux bons Maudurques, et lui donna prise à volonté. « Tiens, tiens, est-ce qu'un peu de hardiesse reviendrait à ce truqueur? » Un peu, beaucoup trop ! Arpin, ni les Marseille, ni personne ne s'était exposé jamais de la sorte, et ce fut une folie, à lui seul permise impunément. Enlacé sur-le-champ et comme il avait désiré de l'être, ce téméraire s'arc-bouta sur ses jarrets d'acier, cambra l'échine, et les bras du Savoyard qui, selon toute vraisemblance, auraient dû lui briser les côtes, se détendirent instantanément ainsi que des cordes rompues.

— Ha ! bravo, c'est franc, ça ! voilà la vraie méthode, à la bonne heure !

Et, par ce trait d'audace inattendu, le peuple, enfin ramené tout entier à son ancien culte, acclama sa vieille idole, qui fit la fière alors. « Ah ! vous m'avez méconnu, soit ; eh bien ! maintenant encensez-moi, je m'en moque ! et, si bon vous semble, admirez encore ceci !... » Quoi ! vraiment ! Y songeait-il ? A peine dégagé de l'étreinte à laquelle il s'était si volontairement prêté, voilà qu'il baissait le front à présent et

Digitized by Google

l'insinuait à plaisir sous l'aisselle énorme du Géant du Mont-Blanc ! « Qu'as-tu, petit ? tu veux donc te faire *dévisser ?* » En dépit de la bête qui se balançait bruyamment de l'autre côté des balustres, le petit offrit sa tête au *Collier-de-Force*.... Aïe ! il était cravaté d'après ses souhaits et la cravate se serra. Succomberait-il à ce coup redoutable et que les amateurs considéraient comme irrésistible avec le naturel de Chamonix surtout ! Un moment, un grand moment, on vit les deux athlètes tournoyer rapidement sur eux-mêmes en bouleversant le sable, ensuite on ouït un craquement. *Trou de Diou !* le « fol » avait ployé les genoux, et sa tête sortit, bleuie et tout en feu, des tenailles entre lesquelles elle avait été comprimée. Ah ! c'était inouï, cela, par exemple ! et l'Alpin, stupéfait, soufflant comme un tuyau de forge, écarquillait les yeux et bavait comme un idiot. « Attends ! attends ! citrouille, ce n'est pas tout ! » Il n'avait pas eu le temps de se reconnaître, que, pris à bras tendus, soulevé d'un seul effort à hauteur d'homme et refoulé dans l'air, il allait, ce monceau de chair et d'os, s'appesantir et gémir sur les reins. Oh ! cette fois, son échine entière, de la nuque au sphincter, s'était moulée dans la poudre...

— Hé bien ! Jacob...

Il se releva péniblement et, navré, quoique toujours débonnaire, s'avoua « détruit ».

— ... as-tu déjeuné ?

Le Tombeau-des-Lutteurs, qui naguère quémandait un applaudissement, toisa de bas en haut le peuple en train de railler ce pauvre diable, et, s'étant précipité sur les marches de pierre où ses deux dévots le bai

Digitized by Google

sèrent éperdus, il s'éclipsa comme un éclair, au bruit des acclamations qu'on ne lui marchandait plus, et que, dans sa froide mais profonde colère, il affectait peut être de dédaigner...

— Reviens, ami, reviens!

Et l'on tapait des pieds, en agitant chapeaux et casquettes. « Saints et saintes du ciel! le Capitaine, le Major, le Général reparaîtrait avec tout son prestige ressuscité, sous l'arc de verdure, au sommet de cette plate-forme où tant de fois il avait reçu l'ovation. Ni si, ni car! » On veut t'encenser, et l'on t'encensera, seigneur!... » Et la plupart des pensionnaires de l'administration, entraînés malgré leur incurable haine, imitaient la foule et le réclamaient à qui mieux mieux et d'un seul cri; mais il avait l'oreille dure, ou plutôt il feignait d'être dur d'oreilles, cet enfant gâté! Bouderait-il par hasard? On avait été raide, et même injuste envers lui, d'accord! mais était-ce un motif de tenir rancune au public? Ah! non, par exemple! En définitive, on l'aimait toujours autant que par le passé, tout autant, et, certes, il pouvait bien pardonner une minute d'erreur ou de tiédeur à ceux qui jusque-là ne lui avaient jamais ménagé ni bravos ni couronnes, et que la crainte seule, et non pas le désir de le voir rouler dans le sable par cette grosse ganache venue des arènes étrangères, avait rendus, on en convenait franchement, un peu plus rudes de gueule qu'il n'eût fallu, mais qui, tous, à n'en pas douter un quart de quart de seconde, avaient parlé sans venin ni malice, et surtout sans la moindre intention de le molester en quoi que ce fût. Allons! il avait tort, très grand tort, que diable! de se formaliser de la sorte, et l'on

Digitized by Google

avait raison d'exiger qu'il obtempérât au vœu de tous et sur-le-champ !

— Il vien-dra, criait-on de tous côtés en scandant les syllabes, il vien-dra !...

Point.

On eut beau hurler et tempêter derechef encore, il demeura sourd à toutes les clameurs. Sapristi, le rétif! ah! décidément il n'y boutait aucune grâce, et ce n'était pas bien de sa part, cela. Quel têtu, ce monsieur! On ne lui pensait pas la tête si près du bonnet, et vraiment il n'eût pas agi comme ça jadis... Si, par hasard, la Scorpione s'était juré d'en faire un mauvais coucheur, elle pouvait se vanter d'y avoir réussi. La riche garce! Il y avait trop longtemps que, par un tas de manigances, elle tarabustait les « manants ! » et ceux-ci, manquant de patience à la fin des fins, se permettraient peut-être de lui tailler des croupières, à cette noble mangeuse de croupions. Son hôtel, flanqué de tourelles, était, paraît-il, assuré contre la grêle et l'incendie. Eh bien ! on saurait le foutre à sac et le raser comme un vaisseau ! Crédi ! gare que quelqu'un un jour ne la reconnût aux arènes, où, suivant ce bien informé de Saint-Flour, elle avait le toupet, triste poule toujours en quête de gais coqs, de se risquer parfois en bragues comme les mâles ; on la déculotterait sans pitié, nom de Dieu ! puis, après l'avoir troussée, fouillée, dépouillée, on la suspendrait toute nue au pinacle du bâtiment, et là, de face ainsi que de profil, chaque oiseau contemplerait à loisir cette oiselle !

— Hé ! *marquis*, hé ?

Si ce frondeur ne consentait pas à mettre les pouces,

Digitized by Google

on se fâcherait pour de bon! Après tout, le peuple est souverain et c'est une bêtise de regimber contre lui, puisque, tôt ou tard, il faut, bon gré, mal gré, se plier à sa loi! Donc, ordre exprès du maître au serviteur et comparution personnelle immédiate de celui-ci devant celui-là.

— Vous l'avez mortifié, rugit une voix rauque, il se venge et je l'approuve!

— As-tu fini, carcan ?...

— Non.

— On t'a déjà prié très souvent ici de ne pas te mêler de ce qui ne te regardait point : on l'aime pour le moins autant que toi.

— Non pas!

— Si fait!

— Triple Dieu! vieil animal, cours à lui ; sinon, nous y courons, nous.

— Ils ragent! murmura le tramontain, ne les contrarie pas davantage, vas-y.

Trouvant que les insolents n'étaient pas assez punis ainsi de l'outrage qu'ils avaient fait subir au « fils » en applaudissant hors de propos et sans mesure un mastoc saboulé par lui selon les règles, à différentes reprises, « Papa Féroce » n'éprouvait nulle envie de céder aux injonctions générales, et voilà qu'il retenait le jeune señor impatient, lui, de voir leur irascible compagnon et le peuple se réconcilier une fois pour toutes.

— Sus! vociférait-on avec fureur; à l'escalade! en avant!

Enfin, il eut peur, Martin, que les choses ne tournassent tout à fait mal, et, grommelant, il gravit à

Digitized by Google

regret et comme malgré soi les soixante marches de pierre.

— Ours, amène-le, lui cria-t-on encore, amène-le vite, crois-nous.

Il branla sa tête grise, qui depuis quelque temps blanchissait à vue d'œil, et s'effaça lentement derrière les statues héroïques rangées sur la plate-forme, autour d'Héraclès.

On se tut et l'on attendit.

Une minute s'écoula...

Tout à coup, les mille bouches du peuple tonnèrent à la fois et le Colisée des Quirites trembla sur ses assises :

— Ompdrailles !

Altier et bras croisés, il aspirait l'air à pleins poumons et se carrait là haut, sous l'arc de verdure. On était satisfait, il avait faibli. Plus de menaces, plus de colère ; la foule, désarmée, exaltait son vivant fétiche, et, pendant qu'il s'inclinait avec impertinence, on put voir derrière son dos celui qu'il avait tombé, le géant sympathique et doux qu'on avait osé lui préférer un instant, et que, par forfanterie, il traînait à sa suite ainsi qu'un ornement de triomphe : Ustripiers le Lutteur patriarcal !

— Eh bien ! bouffi, qu'en dis-tu ? t'a-t-on assez secoué comme cela ?

— Cette mazette ! elle croyait avaler tout vif le Rempart-de-Mauhors !

— A l'école, innocent, et, si tu peux, tâche d'apprendre à te tenir debout !

— Un conseil, l'ami ! Retourne à ta charrue ; va panser tes bœufs !...

Digitized by Google

— Et saillir ta moitié.

C'est ainsi que la plèbe, oubliant et voulant faire oublier à son favori les amertumes dont elle l'avait abreuvé naguère, apostrophait et ravalait le vaincu ; mais l'autre, le triomphateur, irrité de tant d'injustices consécutives, sut le venger en se vengeant lui-même. Irrévérencieux, avec un geste outré de compassion, il attira devant soi le Goliath et, l'ayant exposé complaisamment aux regards de tous, il contraignit les railleurs à l'acclamer encore. Abasourdi, le bon rustre béait, tandis que les salves exigées volaient autour de lui. Rentrer en grâce auprès de son Altesse Sérénissime, c'était tout ce qu'on désirait à cette heure, et pour cela l'on se fût mis en quatre, oh ! rien n'eût coûté. Quel biais prendre cependant afin de lui prouver incontinent et le repentir qu'on avait et le respect dont chacun était rempli pour Elle ?... Un matois en indiqua le moyen :

« *Biargos*, *Estré*, c'est-à-dire ce mal bâti, qui devait, le surlendemain même, se mesurer avec « le chef-d'œuvre de la création », se trouvait en ce moment aux arènes ! Or, pourquoi ne pas proposer que le *Deuxième Travail* ait lieu sur-le-champ ? Pardieu ! le nouvel *Hercule* y souscrirait avec plaisir. Autrefois, n'avait-il pas successivement lutté dans la même séance contre les trois principaux de la légion? En cette affaire, il avait même été plus brillant encore à la dernière qu'à la première tripotée ! Et, pour lui, ce n'était donc point la mer à boire qu'une pareille épreuve. On y rencontrerait à coup sûr l'occasion de l'applaudir, non pas de main morte, à cette fois ; et certes, il sentirait bien, à l'unanimité comme à la chaleur des

Digitized by Google

bravos, qu'on n'avait jamais cessé de l'avoir en très haute estime, et, qu'en dépit de tout, il était toujours le fifi du peuple ! »

Une telle motion ne pouvait que plaire à tous; aussi, sans aucune sorte de débats, fut-elle admise incontinent.

— Appuyé ! bon!

En vain, Arribial essaya de s'élever contre ce nouveau caprice du public, on ne tint aucun compte de ses grognements. Il eut beau dire que le « Carrier » était encore fatigué de sa victoire sur le « Paysan », et que, « l'Étranger » étant, au contraire, tout frais, les chances du combat demandé ne seraient pas égales, on ne fit pas plus attention à lui que si de rien n'était et l'on continua sur tous les gradins à requérir le *Deuxième Travail*. « Les voltiges ! » sur l'heure ! Et, comme le tumulte ou plutôt la cohue redoublait, M. le directeur des arènes, afin d'y mettre un terme, crut bon de se produire de soi-même sur la plate-forme, et là, de haranguer « l'honorable et brillante société ! » Tout coula bien d'abord; mais à peine le malheureux intervenant eut-il annoncé ceci : « Le programme sera simplement exécuté dans l'ordre inscrit à l'affiche, » qu'il fut impitoyablement hué, gourmandé, sifflé de toutes parts.

— Silence au bavard !

— De grâce, messieurs, laissez-moi finir ; encore un mot...

— Tais-toi.

— Pardon !...

— Assez ! Zézayer n'est pas parler; rends-nous notre argent et ferme ta boutique.

Digitized by Google

— Écoutez-moi !...

— Jamais !

— On me connaît...

— Un peu !

— Je suis un honnê...

— ...te filou.

— Quoi ! l'on ose ici ! Je proteste et protesterai contre tout mal embouché...

— Mal embouché toi-même, espèce de cuistre sans patente !

— ... assez oublieux de la civilité pour ne pas me traiter avec l'égard qui m'est dû...

— Failli !

— Contumax !

— Ivrogne !

— Ultra-blanc !

— Cocu !

— Bourrique !

— Anglais !

— Salop !

— Porc !

— Chapon !

— Nicodème !

— Oie !

— Ane édenté !

— Juif !

Force amabilités encore...

Et le malheureux impresario, sur qui pleuvait cette averse de bénédictions, s'assouplit et composa ; trop madré pour témoigner de l'humeur à sa nombreuse clientèle qui lui permettait de vivre en nabab, il insinua très jésuitiquement, avant de s'esquiver, que tout

Digitized by Google

dépendait de son célèbre pensionnaire, et que, si cet admirable praticien, lui, consentait à redescendre dans la lice, elle, de son côté, l'administration, n'y verrait aucun inconvénient, très heureuse au surplus d'acquiescer aux requêtes toujours congrues, et toujours légitimes d'un public d'élite. A la bonne heure, il était redevenu poli, le patron, il se pliait au vœu général; l'employé, parbleu ! s'y plierait aussi ; car, en définitive, il était très sensé, ce garçon, et, bien qu'un peu contrariant parfois, il ne demanderait pas mieux que de complaire au peuple, lequel, après tout, ne voulait, comme toujours, qu'une simple chose : être obéi.

— La gavotte !

— Et les danseurs !...

— Avec ou sans escarpins !

Et mille autres clameurs...

Une fanfare très connue éclata soudaine au milieu des cris, celle du « primerain », à laquelle répliqua bientôt un rire de hautbois.

— Oh ! oh ! oh ! Serait-ce par hasard la trompette du Raboteux, cela ?

— Mais !

— Sapristi, quel cuivre !

OMPDRAILLES (*Le Tombeau-des-Lutteurs*)	contre	ANTRICON-BALASTOR (*Le Terrible Bossu de Saint-Jean-d'Angély*)

LUTTE LIBRE

cria trois fois de suite, à voix pleine, le proclamateur des arènes athlétiques.

Digitized by Google

— Hop, petit!

Albe bondit tout empourpré, cheveux au vent, vers la lice.

— Et l'autre?

On fixa les yeux sur la plate-forme où le clarissime Saintongeois allait sans doute luire, environné de rayons...

— Un roué, ce damoiseau!

— Peuh!

— Vous allez voir! A ce jeu, c'est prouvé, le plus dégourdi, trois fois sur quatre au moins, a raison du plus lourd.

— On n'a pas pratiqué ce genre de lutte, ici, depuis le jour de l'an des neiges, où, devant l'infante d'Espagne et le prince de France, se peignèrent si gentiment Balart Tord-Boyaux et Rémy Juviox le Fricoteur.

— Et celui-ci, qui ne pesait pas deux onces, *eut* sans peine en trois tours de main celui-là, qui, sans mentir, est aussi haut et non moins carré que le Thomas de tout à l'heure.

— Oui, mais on prétend qu'à Saint-Andréol, le particulier en question a battu plus de dix fois ces deux cardeurs, sans compter Xandri Cœur-d'Hérétique et Spirillo le Charmeur-d'Abeilles.

— Soit, mais quelle différence entre notre officier et tous ces caporaux-là!...

— Camarades?

— Hein?

— On ne voudrait pas être dans la peau du démantibulé.

— Ni moi.

— Moi non plus.

Digitized by Google

— Si fait, lui!

— Lui, qui?

— Riquet à la Houppe, qui s'en ira d'ici chargé de doublons.

— Oh! pécaïré!... C'est en vinaigrette qu'on le rapportera chez lui.

— Chut!... le voici.

— Fausse alerte!

— Il parle en haut, tout là haut, je reconnais son timbre!

— Arrive, arrive donc, et tu seras bâté, chameau des frontières du Poitou...

Le chalumeau répondit à l'appel du clairon par une gamme bizarre.

— Ha! très bien!...

Elle disait l'*amboise*, elle disait une sorte de pot-pourri populaire et très gai, dont tous les spectateurs entonnèrent immédiatement le refrain :

O l'aimable Mayeux!
Tiens, voilà la bosse
La fameuse bosse,
De monsieur Mayeux,
Sacré mille-z-yeux!

Au plus fort des cris et des chants, on vit dégringoler au long de la rampe et, tout de suite après, sauter par-dessus la balustrade, cabrioler au milieu de la lice, une chose, un être, un homme, Antricon-Balastor, le Terrible Bossu de Saint-Jean-d'Angély lui-même.

— Honneur à toi, coco!...

Debout au centre du rond-point, le compère, content

Digitized by Google

d'une telle réception, se tourna successivement vers les quatre points cardinaux, et, gracieux, exécuta quatre grandes révérences ; après quoi, rapide et jovial, il se mit à tourner dans le cirque. Est-ce que ce luron, qui chiquait et tanguait sur le sable ainsi qu'un canot sur la mer, avait été matelot? Oh! mais oui, tiens! un quidam tel que lui connaissait la hune et le grand mât, la misaine et le beaupré. Mousse ou gabier, il avait, parbleu! jadis drissé les vergues, serré les ris, hanté la cale et les haubans! Son ancien métier se lisait, d'ailleurs, sur tous ses membres tatoués de cabestans, d'ancres, de bouteilles en éruption et de cœurs enflammés; en outre, au milieu de sa poitrine était gravée cette devise : *Amour, bombarde et tafia!* puis trois petits Cupidons ailés, carquois en bandoulière, arc à la main et bandeau sur les yeux, chevauchant une grosse pipe, écussonnaient son échine incorrecte; enfin, il portait des anneaux de cuivre ou d'or aux oreilles, une bague marinière à l'annulaire de sa main gauche, et chacun de ses poignets était indélébilement marqué d'un mignon navire arrondi, gréé, toutes voiles dehors.

— Hé! timonier, hé! laisse voir un peu les antennes de ta bagarre, et, pour ça, m'ami, s'il te plaît, vent en poupe!

Obéissant, il vira de bord, découvrit ses œuvres vives, et ceux qui l'avaient hélé purent l'étudier à fond, du sinciput aux orteils.

— Sang-Dieu! quel ondin!...

Il avait une allègre figure très hâlée, un menton recourbé comme la carène d'un vaisseau, des yeux vairons, un sourire où vivait la malice indomptable de son

Digitized by Google

âme; étique, il paraissait dodu; long, il paraissait bref. Un pareil trompe-l'œil provenait de sa conformation, irrégulière s'il en fut. Emboîté dans ses hanches et tout en jambes, ses genoux eussent atteint au bas-ventre d'un tambour-major, et son torse abrupt, tourmenté, calamiteux, était plus court que celui du moindre tapin. Assise entre les épaules qui la portaient, carrée à la base et pyramidale au sommet, une protubérance extraordinaire, surplombant l'occiput, semblait, vue à distance et de coté, coiffer le crâne, en pain de sucre comme elle. En vérité, cette gaillarde, on l'eût dite douée d'une vie exclusive et le plus souvent contradictoire à celle du reste de l'organisme : ainsi, par exemple, elle pleurait quand son propriétaire riait, et *vice versâ*. Tel quel voilà le bellot ! Il ne se croyait pas joli, joli; mais il se jugeait très intéressant, et cette excellente opinion qu'il avait de lui-même émanait de sa personne entière à chaque fois qu'il tentait de se passer les doigts dans les cheveux; hélas ! sa chevelure ?... il était chauve à ce point que son crâne, hormis le bas des tempes, s'offrait, du front à la nuque, aussi lisse, aussi glabre, aussi nu que sa bosse conique et ses genoux circonflexes...

« Ah !
Mayeux
Se fait vieux,
Cagneux et chassieux,
Ha ! »

L'oreille au vent et l'œil en coulisse, Sa Grâce, rêveur et charmé, soupirait. Très loin de se fâcher de la chan-

Digitized by Google

son spontanément entonnée en son honneur, il imprima, le chant fini, deux ou trois oscillations incroyables à son éminence charnue, et l'obligea, sans y porter les mains, à saluer le peuple en liesse; ensuite, il cingla très délibérément vers le royal hargneux, à qui l'allégresse excessive de la foule avait beaucoup déplu, mais dont le front à la fin s'était un peu déridé.

— Va, va!

Chacun, sur les gradins, riait à cœur-joie en se tenant les côtes, et l'on trépignait de plaisir à les voir tous les deux face à face, celui-ci droit comme un fût de colonne, celui-là tortu comme une vis : Achille et Thersite!

— Assis : ils y vont...

En effet, l'un marchait nonchalamment et dédaigneusement contre l'autre, campé comme un professeur de boxe et de savate.

— Hé! prends garde à toi, la Grand'Nonnain, Arthur est subtil!

L'idole tourna vers ses adorateurs un front étoilé...

— Gare!

Antricon, accroupi depuis quelques instants sur ses maigres gigues, s'était élancé déjà; fort habilement dirigée, sa tête pointue entra comme une vrille entre les cuisses jointes de l' « Orgueilleux », qui, presque aussitôt soulevé de terre et posé à califourchon sur la croupe montueuse du goguenard, flotta de ci, de là; le coup avait été foudroyant et valait pour le moins un bravo...

— Gloire, gloire à Lisette!

Et, tout en clamant de la sorte, on plaignait le splendide ouvrier ainsi compromis. Se tirerait-il de ce

Digitized by Google

mauvais pas? Il trônait à cinq pieds du sol, et ses bras, battant l'air, se crispaient dans le vide. Assez satisfait comme cela du résultat obtenu, l'avorton sourit et se cabra, burlesque, sous son beau fardeau. Par deux fois il avait mesuré de l'œil le centre de l'arène; il s'y jeta soudain, la tête en avant. Emporté, précipité, « feu Monseigneur des Lys » chancela, trébucha, mais ne fut pas abattu. Debout sur l'Ésope, allongé à plat ventre, il grinçait des dents, et son regard était celui d'un homme mortellement offensé...

— Fichtre! si mademoiselle Sans-Tétins se pique, ça va mal aller tout à l'heure pour Madame La Mamelue!

Oui, mais le vieux loup de mer avait du vif-argent dans les veines et glissait comme une anguille entre les doigts qui l'étreignaient. Tout à coup, il se requilla, fit des pieds de nez à « l'Amiral », outré de tant de turlupinades, et sa bosse toute rouge de joie, eut l'air de dire et dit en vérité :

— Je suis encore là, moi!

Les Maudurques se divertissaient fort à cette pantomime, et leur fétiche, par eux encore bafoué, se mordit les lèvres. Un tel combat, un tel adversaire, lui répugnaient absolument, à lui si noble. Amoureux de son art, il l'avait jusque-là toujours pratiqué décemment et se sentait amoindri d'avoir affaire à ce paillasse difforme, qui ridiculisait les jeux athlétiques et les athlètes... « Saint-Dieu! finissons-en, et vite! » En finir, rien n'était moins facile. Outre que la *lutte libre*, avec ses crocs-en-jambe et ses mille tours de Jarnac, ne lui fût pas devenue aussi familière que la lutte à mains plates, astreinte à des règles sévères, à peu près

Digitized by Google

invariables, le roi des arènes avait devant lui le premier du genre, un farceur pétri de ruses, aussi robuste qu'agile, et que sa gibbosité prodigieuse rendait presque insaisissable. Il fallait cependant le prendre et le *tomber* réglementairement, ou s'exposer aux moqueries lancinantes de la foule, qui grommelait encore sur les gradins. Hésitant, indécis, S. M. ne savait trop que devenir...

Une voix vexatoire cria :

— Réveille-toi donc, l'Endormi! laboure sérieusement ou couche-toi.

Le fier drille frémit, et le sang lui monta bouillonnant au visage. On voulait qu'il *labourât;* il allait labourer, et sur-le-champ! Prompt, afin d'avoir plus de mordant sur les chairs en sueur de l'ancien marin, qui s'ébaudissait tout son saoûl, il frotta de sable ses poignets et ses jarrets; ensuite il revint au bouffon, qui provoqua de nouvelles explosions de rire en simulant une terreur subite. Oblique et comme épuisé, ce pantin, se mouvant avec des allures de crabe, fit, en fuyant à travers l'arène, les délices de la galerie; et, s'étant laissé pincer, une fois, dix fois, vingt fois en une minute, il s'effaça, coula, fondit comme du beurre dans les mains trompées de son farouche traqueur, que ces tours de passe-passe exaspéraient de plus en plus.

— Attrape la carpe par les ouïes, nigaudinos; puis, enlève-la, si tu peux!

Et le public, ravi, trouvait cette cocarderie charmante et souhaitait qu'elle durât... Ils s'empoignèrent enfin à bras le corps et se malaxèrent à mains jointes. On comprit alors pour quelle cause Antricon-Balastor avait été qualifié de Terrible Bossu de Saint-Jean-d'An-

Digitized by Google

gély : sa compagne inséparable bataillait. Étreint, *ceinturé* même, il se disloquait avec une souplesse vraiment merveilleuse, de telle sorte que ses reins anguleux se transposaient tout à coup à la place occupée, une seconde auparavant, par sa poitrine peinturlurée comme celle d'un grand chef des Sioux ou des Delawares, et que l'antagoniste, aux abois et toujours dupé, se blessant aux saillants de la bosse offensive autant que défensive, était obligé sans cesse de lâcher prise.

— Aïe donc!

Harponné de dos, et soumis pendant trente secondes au plus accablant massage, le pelé de la Charente se dégagea pourtant encore une fois et réussit à grappiner, à maintenir le Chevelu-de-la-Grésigne dans une position exactement pareille à celle dont il venait de se délivrer lui-même. On se désopilait la rate sur les banquettes. Attentifs aux péripéties du combat et groupés sur les marches basses de l'escalier de pierre, les plus stylés de la troupe soufflaient à peine et ne bougeaient pas. Seuls, ces fins compagnons s'expliquaient peut-être l'inaction apparente et momentanée du « supérieur » et le coup final qu'il préméditait... Ils ne s'étaient pas trompés! Soudain, ils respirèrent à pleins poumons : leur heureux rival, qu'ils haïssaient tant naguère et beaucoup moins aujourd'hui, leur dompteur à tous, avait envoyé brusquement ses mains ouvertes derrière sa nuque, et voici que, pareilles à des étaux, elles s'étaient fermées, emprisonnant le cou de l'agaçant fantoche qui narguait terre et cieux. Il fallait ou que celui-ci suivît l'impulsion donnée, ou qu'il cassât. Une, deux, trois!... Sa Grandeur courba violemment les reins, et l'arlequin, projeté dans l'espace ainsi

Digitized by Google

qu'une pierre par un treuil, arriva sur les balustrades de fer qui circonscrivent la lice, et là, ricochant à plusieurs reprises, il tomba, comme une balle morte, entre deux pilastres.

— Sang-Dioux! s'exclama-t-on d'une voix unanime, il est assommé!

Déjà tout contrit de sa sauvagerie, le doux originaire des Pics d'Aujols s'était penché sur celui que l'on croyait tué, lorsque, saillissant comme un diable cornu du fond d'une boîte à ressorts, ce drac se redressa d'un seul jet..., et, ma foi, fit de nouveau la nique à l'excellent cœur. Aussitôt une hilarité véhémente agita de fond en comble la foule ahurie.

— On avait bien raison! Il est, en effet, quelque peu malin, le dromadaire!

— Archi-malin!

— Et, s'il sait faire le mort, ce dégingandé, pour ressusciter, à lui le pompon!...

Ah!
Voilà la bosse!
Si grosse;
L'éternelle bosse
Du petit
Riquiqui
Chéri,
Qui se brosse
Pour aller à la noce!

Une fois encore, le « chameau des frontières du Poitou » fit jouer ses vertèbres dorsales en signe de satisfaction; puis, avec force gambades et force moues,

Digitized by Google

il se rua derechef à l'assaut, et l'assailli, tout interdit, eut, en moins d'une minute, reçu vingt crocs-en-jambe et tout autant de tours de bras. On se tordait de joie sur les gradins, et le trop généreux contadin, hors de lui, désarçonné, presque aveuglé, voyait à grand'peine, et comme à travers un opaque nuage de brume, les spectateurs en délire et la face exhilarante et sardonique du bossu!

— Quelle gueule, le Roux?

Ah! l'injure, vraiment, dépassait toutes les bornes et cela ne pouvait durer ainsi. Debout à côté du Loyal-Espagnol, derrière la balustrade, l'Ours-du-Nord tendit ses pattes énormes au ciel et menaça de sauter dans la carrière, afin de mettre un terme à ce navrant spectacle : autour du doyen, et, comme lui, ses confrères atterrés, humiliés, palpitants, souffraient; un singe insultait le lion, et le peuple imbécile osait permettre cela...

— Chut! Martin, chut! Il nous plaît à nous de rigoler un peu.

— *Miaou!*

— *Hi-han!*

— *Ouah! Ouah!*

— *Co co ri co!*

Subitement, les rumeurs s'apaisèrent et l'on entendit un bruit sec et mat. Tête-d'Or, courroucé, terrible, avait appréhendé la bosse ennemie à pleines mains, et le porteur d'icelle remuait entre ciel et terre, exposé, la sole des pieds en l'air, aux regards de ses admirateurs; secoué, broyé, lâché, ressaisi, posé à plat sur les poings en feu du Fort-des-Forts irrité, qui le faisait tourbillonner là-dessus comme une boule

Digitized by Google

sur son axe; il fut enfin précipité dans la poudre.

— ! ! !

Inarticulé, ce cri retentit, et presque immédiatement un autre : le premier d'effroi, le second de stupeur. O miracle ! au lieu de choir sur le crâne et de se rompre, ainsi qu'on avait pu le craindre pour lui, l'aimable facétieux, avant de toucher à terre, avait exécuté un mouvement de chat lancé dans le vide et s'était retrouvé debout sur ses orteils... oui, mais cette fois il n'eut pas le temps d'accomplir une nouvelle frasque. Accroché coup sur coup et bousculé furieusement, il retomba de tout son poids en plein sur le dos, et sa complice, sa gente auxiliaire, pâtit cruellement. On crut que c'était bien fini dès lors et qu'il s'estimerait vaincu. Point. Tranquille comme Baptiste, il se remit sur ses pieds et déclara par signes que ses deux omoplates n'ayant pas porté simultanément, le coup ne pouvait être considéré comme décisif...

— Hi, hi, hi !

... Cet aveu, non dépouillé d'artifice, en vérité, retint ou plutôt ramena les rieurs du côté du mime et tout le monde, sans se préoccuper davantage de l'autre, le sombre champion, à qui fut intimé l'ordre de combattre encore, tout le monde reprit en chœur la vieille ariette française dont on avait déjà psalmodié quelques couplets et le refrain :

A sa belle il apporte
Son cœur et du vin vieux,
Mayeux !
A sa belle il apporte
Sa bosse et ses cheveux,
Grands Dieux !

Digitized by Google

Et sa belle est fidèle,
Du moins elle le dit,
Redit;
Oui, sa belle est fidèle
A trente-six maris,
Marris;

Riez de la cabosse
De ce joli bêta,
Mais pleurez sur sa bosse.
Alleluia !
Voilà.....

Pendant ce, le « Modèle d'Académie » en déroute, n'imaginait aucunement ce qu'on exigeait de lui. Quoi ! l'échine inégale du tortillard renfermait en soi les omoplates et les dérobait au tact comme à la vue, et l'on voulait cependant que les omoplates laissassent leur empreinte dans le sable ! Une question épineuse et difficile à résoudre, celle-là !

— Invente !

— Oui, cherche !

— Et vite !

Ayant cru trouver un joint enfin, le carrier condescendit en frémissant au vœu de la foule harcelante. Il tremblait de pied en cap, mais ses forces étaient décuplées par la colère et ses doigts eussent tordu du fer ou pilé du granit; aussi là même, en un clin d'œil, renversait-il de nouveau son adversaire, qu'il traîna, d'abord, tantôt par les pieds, tantôt par la tête, autour de l'arène, et dont ensuite il obligea l'une et l'autre épaule à baigner successivement et très profondément dans la poussière. Or, était-ce bien compris? était-ce

Digitized by Google

cela qu'avait réclamé le public ? Et le folichon se tenait-il à présent pour *tombé ?*

— Pas du tout, éternua-t-il en rebondissant comme une pelote élastique, nisco !

— Que si, cette fois !

— Erreur !

— Amen.

— Nenni, nenni !

Puis, narquois encore et toujours jovial en dépit de sa chute, l'ex-pilote étira sa croupe endolorie, et, s'adressant à ceux qui le considéraient comme terrassé selon les règles, il s'écria que tant que ses deux épaules n'auraient pas touché de concert, il ne se jugerait pas battu ; la manière de les appliquer ensemble à terre existait : en somme, rien de plus facile ! Il se faisait fort de le démontrer à l'instant même en trois temps aux borgnes comme aux aveugles. Une double salve d'applaudissements accueillit ce langage énigmatique, et le peuple convaincu requit :

— Un vainqueur !

Indigné des exigences du public et sensible à la fin aux exhortations de la pléiade athlétique, le coryphée s'apprêtait à déserter le stade. Avant d'en sortir, il voulut montrer toutefois aux aboyeurs forcenés qu'il avait conscience de sa victoire et de son droit. Théâtral, les bras croisés sur sa poitrine qui grondait, et fouillant d'un œil embrasé le flot des têtes ondulant au-dessus des galeries ambiantes, il recula très lentement jusqu'aux marches de pierre et là posa l'un de ses talons sur la plus basse. Ah ! jamais fauve enchaîné n'avait si magnifiquement rompu ses fers ! Seul, un pompeux statuaire, Michel-Ange ou Phidias, ou Rude, eût su

Digitized by Google

le rendre tel : resplendissant de dédain et d'orgueil.

— Est-il beau !

Quoi pensant, la foule qui partout est la même, la foule que parfois dompte bien mieux celui qui la brave que ceux qui se courbent devant elle, la foule, subjuguée, admirait le rebelle et se taisait. Toujours à reculons, il avait gravi le gigantesque escalier. Une détermination immuable illuminait sa face virile. Entreprendre de le sommer ou de le fléchir, à quoi bon ? On sentait qu'un ordre ne serait pas plus écouté de lui qu'une prière. En cette minute, il triomphait réellement dans l'arène, il y était roi, il y était Dieu ! Trois pas encore et cet absolu souverain eût disparu... Mais quoi ? Ses pieds avaient déjà sonné sur la plate-forme, il était sur le point de s'enfoncer sous les frondaisons en surplomb qui la décoraient; il avait jeté pour adieu un dernier regard agressif à la foule, il s'éclipsait ; soudain, les prunelles fixées sur les extrêmes gradins circulaires, il halta...

— Pst !

Il dressa l'oreille, allongea le cou, puis il redescendit, à pas précipités et craintif comme un chien menacé des verges, la rampe monumentale qu'il avait escaladée avec tant de lenteur et d'arrogance. Une humble expression de servitude avait dépoétisé sa tête hautaine ; l'éclat insoutenable de ses yeux farouches s'était éteint, et son buste héroïque s'était affaisé. Tout son être rampait à présent. A qui donc obéissait-il ainsi ? Personne n'avait soufflé mot dans le cirque immense et personne n'avait bougé. Quelle puissance invincible avait pu le contraindre, le réduire avec la rapidité de l'éclair, et qui donc avait sur lui plus d'autorité que le

Digitized by Google

peuple en masse ? Ah ! qui !... Certes, nul, à cette heure, ne songeait à la suzeraine de qui ce vassal était choyé : nul ne se rappelait en cet instant que, selon un ancien valet de cette princesse, elle venait souvent aux arènes, affublée en truand, et que là, de même qu'ailleurs, elle faisait tourner son amant ainsi qu'un cheval de manège, à hue comme à dia ; non, nul ne s'inquiétait de la marquise Aglaé, nul, excepté l'ours de garde, qui seul, ayant perçu le sifflement étouffé de l'impérieuse vipère, se tourna, pâle, les dents serrées, vers le meilleur des hidalgos et lui dit : « Attention à cette enragée ! où donc est-elle, où ? la vois-tu, toi ? » Loin, bien loin d'être préoccupé des folies possibles de la Montauriol, le public était tout entier à ce qui bientôt aurait lieu dans la lice, où, reprenant haleine avant de s'étreindre une dernière fois, se postaient, d'un côté, le terrien d'outre-Gironde, toujours fort guilleret, de l'autre, le Riverain de la Veyre, hagard, échevelé, piètre comme la mort. Encore une seconde et leurs chairs tuméfiées allaient de nouveau bruire sous les chocs, et peut-être aussi s'ensanglanter. Un lourd malaise avait gagné la foule, qui souhaitait et redoutait en même temps cette suprême lutte. En vérité, fort louche était l'attitude du Grand-Blond et son geste bien équivoque ; on ne lui connaissait pas cet air en dessous et cette mine dantesque. Il avait appuyé la paume de sa main droite sur son front vertigineux, entre les deux sourcils, et, ruisselant de sueur, planté comme un terme, il réfléchissait...

— Allons ! murmura-t-il, soit !

Et, dès qu'il eut prononcé ce mot, que l'on entendit sourdre de sa bouche, tant le silence était grand, il

Digitized by Google

marcha déridé, résolu, la lèvre supérieure relevée par un sourire cruel, sur le déplorable plaisantin qui se mettait à la parade, et l'attaqua froidement. Écrasé de fatigue, celui-là n'opposa pas cette fois une très longue résistance. Au deuxième heurt, il trébucha, ballotta comme un ivrogne et chut avec mollesse. Étendu sur le sol, il tira la langue, cet incorrigible pître, fit une risette à la claque et chiquenauda les narines à son maître; mais le bénin, devenu méchant, le cramponnant alors sous les aisselles et lui comprimant la poitrine à deux genoux, l'ébranla de la base à la cime. Ayant encore le courage de batifoler, il grimaçait à l'instar d'un jocko, le pauvre sire!... Un regard atroce et triomphant du barbare, acharné sur lui, l'émut tout à coup et l'effraya.

— Las! Las! Mayeux!

— Aïou.

Ce que couvait le Tombeau-des-Lutteurs, son noir dessein, son but affreux on commençait, dans le cirque, à le comprendre; on ne le comprenait que trop...

— Assez! cria-t-on impérativement et douloureusement; assez! grâce!

Inexorable, sourd à tous les cris, hérissé, le lion secoua sa crinière tragique; on l'avait voulu, tant pis! ce devait être! et ce serait! Il fallait de deux choses l'une, ou que la bosse du magot entrât tout entière dans le corps dont elle faisait partie, ou bien, ma foi! qu'elle s'engloutît peu à peu dans le sable : à force de chercher, le simple des simples avait fini par trouver la *manière*.

— Oh! non, pas ça!

Digitized by Google

— Si, je le veux, si, si!

Tous les yeux scrutèrent les frises d'où cette voix claire, féminine, étrange, despotique, implacable, était descendue!... et l'on crut distinguer dans la pénombre, car le ciel s'était assombri naguère, un index tendu vers la lice.

— Oui, répliqua d'un signe de tête le docile mais effrayant esclave; tout de suite!

Et, sans désemparer, il agit au gré de sa féroce reine. Hélas! Antricon-Balastor avait cessé de rire. Il geignait, il pantelait, il râlait. Tout à coup, on le vit se tordre, se dilater, blémir, pleurer. A chaque instant, il semblait diminuer de volume, et ses épaules difformes s'étalèrent bientôt au niveau du sol; allongé sur la croupe, aplati de la sorte, il paraissait aussi droit qu'un I. Sa bosse avait cavé le sable, et profondément enterrées, les deux omoplates qu'elle blindait, crevant leur enveloppe de chair, touchaient maintenant; enfin le problème était résolu.

Poudreux, Ompdrailles se releva.

Ramassant le vaincu sans connaissance et dont l'échine, équarrie et scarifiée, saignait à flots, il montra du doigt, moins à la foule frémissante qu'à l'invisible Scorpione un trou frais creusé dans la lice, une alvéole ovoïde, assez profonde, laquelle, tout imbibée déjà d'une pourpre fumante, gardait l'empreinte exacte des reins en zigzag du Terrible Bossu de Saint-Jean-d'Angély!

Le peuple, pensif et violemment angoissé, sortit en silence des arènes...

Seul, parmi la masse morne des faubouriens, un bourgeois, sans conteste le plus sagace et peut-être le

Digitized by Google

plus lettré des puffistes, se frottait les mains en se félicitant *in petto :* Ça va, ça va fort bien! notre escarcelle gonfle et son enflure croîtra, j'en mets la dextre au feu; j'en jure Mars et Bellone!... Avides d'émotions autant que les péninsulaires ibériens, si dévots aux immémoriales tauromachies, et non moins que tous les Gallo-Romains épris aujourd'hui, comme leurs pères jadis, d'athlètes et de belluaires, MM. les Maudurques, ces charmants, ces suaves, ces délicieux jocrisses! alléchés par une lutte insolite, sauvage, qui ne peut manquer d'être suivie à bref délai d'une série d'autres plus dramatiques encore, et pensant, d'ailleurs, avec raison que, puisque la Semaine Sainte est enfin venue avec l'avril, les sept jours fériés ne seront pas de trop pour arroser dignement l'agneau pascal et pour toaster à gogo l'Alcide Roman, autrement taillé que feu l'antique porte-massue grec au dire d'un savant helléniste de la localité qui m'est tout acquis, se rueront chez moi, dès demain, heureux, trop heureux d'y pénétrer, en payant trois fois plus que de coutume, car, ou je serais un niais! le prix des places, attendez-vous-y, mes enfants, sera triplé!... Cristi, ce n'est pas le moment de s'endormir; agissons. » Si tôt dit, si tôt fait! Et, vingt-quatre heures après, de nouvelles affiches, encore plus écarlates que les précédentes, si coloriées pourtant, vêtirent toutes les murailles foraines et derechef le fameux char, empli de buccins, roula sur le pavé. Proclamations sur proclamations, toutes plus ronflantes les unes que les autres, et la dernière finissait de la sorte :

« ... *Habitants de cette bonne ville et féale cité, les*

Digitized by Google

colons d'alentour affluent dans vos murs, et nos bureaux sont assaillis; hâtez-vous! prenez d'avance des billets d'entrée, ou force nous sera, bien à regret, croyez-le, de vous en refuser ce soir à l'ouverture des portes! »

Ah! c'était vrai, cela, très vrai. La gloire du « moderne Samson » avait rayonné jusqu'au fond des campagnes aquitaines, tolosanes, arvernes, et les naturels de ces contrées, aussi grands amateurs de tournois que les citadins, et voulant profiter des loisirs que leur procurait la Religion, avaient ôté de l'armoire héréditaire leurs plus belles jaquettes de toile ou de drap et filaient, endimanchés, sur les routes nationales ou départementales au galop de la Grise et de la Noire, attelées au chariot peint à neuf. Ah! quelle presse et quel soulas! Sans cesse depuis la veille on remerciait du monde, piétons ou cavaliers, à l'hôtel du Cheval-Blanc, cours du Roy; la spacieuse hôtellerie de La Tour-d'Auvergne était pleine comme un œuf; impossible de se loger aux Rostres; Saint-Cyrille et Sainte-Adrienne regorgeaient d'étrangers; on s'entassait dans les auberges, aux bords de la Zyænne; et le long des mamelons extérieurs, à l'entour des remparts, ainsi que sur les vieilles voies militaires, et près des anciens camps retranchés de Julius Cæsar on construisait des baraquements et l'on dressait des tentes, afin d'abriter au mieux bêtes et chrétiens, vaguant au grand air. Rien de plus animé qu'un tel tableau, si ce n'est cet autre : au seuil des cabarets *intra muros* et notamment au boulevard de Vercingétorix et sur la place du Capitole, s'allongeaient de vastes tables, occupées jour et nuit, au-dessus desquelles fumaient,

Digitized by Google

de l'aube à la brune, des moutons entiers rôtis en leur jus ou des omelettes aussi blondes que l'or. Rouge, brun ou clairet, le vin des pierrailles régionales écumait dans les verres, et, parmi toute cette population rurale buvant à tire-larigot, il n'était question que du Sans-Pareil, le gaillard aux membres d'acier, un paysan aussi, lui! car de semblables plantes ne poussent qu'au milieu des champs fécondés par les eaux fraîches des rivières et par les purs rayons du soleil! Il chassait de race, ce pacant! aussi dur que le silex du sol natal, et dont le père, on s'en souvenait, peste! avait été jadis un laboureur, qui, réduisant à tous ses caprices sa charrue et ses bœufs, éventrait les mottes de terre avec plus de facilité que la baratteuse n'éventre celles du beurre. En définitive, un chêne ne donne que des glands, et si le gland, à son tour, devient chêne, cela, pardi! se conçoit tellement bien... que le contraire ne se concevrait pas du tout! Oui, male-diable! oui, tous en chœur, pâtres, bouviers, bûcherons, carriers, mineurs et foulons, on irait admirer le beau produit des moraines d'Aujols, et si, par cas, ce qu'ils avaient ouï dire en diverses circonstances était vrai, la sorcière aurait affaire à eux, et gare le flic-flac! Que cette malandrine *extrême-onctiât* à sa fantaisie les gens de qualité, d'accord! oui; mais qu'elle se permît de mettre *à quia* le plus bel enfant des cimes maternelles, halte-là! Ça non, non, mille fois non, et, ma foi, l'on verrait!

On vit.

Huit jours durant, celui que les sylvains de la Grésigne appelaient familièrement Albe I^er^, en sous-entendant par là que leur fameux compatriote était non seule-

Digitized by Google

ment aussi tenace que l'arbre dont il portait le nom latin, mais encore le plus vigoureux des saules, fut le point de mire des urbains ainsi que des ruraux empilés pêle-mêle sur les gradins et férus à qui mieux mieux de lui. Selon les assurances formelles des crieurs de l'administration, et d'après l'ordre du programme en tous lieux placardé, l'Étoile des arènes maudurques et le Doyen des athlètes français auraient dû d'abord se mesurer de nouveau. Ni l'un ni l'autre ne rechignant au travail, la chose reçut, en effet, un commencement d'exécution; mais, dès la seconde passe, Arribial, œil mouillé, geste attendri, face paterne et babines pleurardes, ayant juré Dieu « qu'il n'y n'avait pas moyen de se tirer le poil, même pour rire, entre père et fils, sans que la chair se révoltât tout entière », on admit cette impossibilité majeure, et l'Ours-du-Nord aussitôt se retira, laissant au Loyal-Espagnol l'honneur grand de le remplacer dans la lice en face du « Petit » et le rare plaisir de régaler les gens « d'une lutte théorique ». A merveille les deux amis s'acquittèrent du rôle qui leur était dévolu: feintes savantes, attaques sourdes et ripostes imprévues ne furent plus, dès lors, grâce à eux, un secret pour personne, et l'on goûta fort leur démonstration manuelle, expliquée à voix haute par les connaisseurs: Arpin avait inventé ce coup de hanche et Marseille aîné ce tour de bras; on était redevable de cette conversion de croupe à Rivière, et le jeune Faouët possédait seul avec Richoux et maître Ignace, le mal baptisé, ce foudroyant « aceinturage par devant » auquel nul, jusque-là, n'avait résisté, sauf les deux capables en présence en ce moment. Triple Dieu! les crânes bougres! Entre-

Digitized by Google

lacés, ils se renversaient avec non moins de fougue que de dextérité, se plaçaient réciproquement les mains sur les omoplates afin de conjurer l'effet de leurs coups et de rendre vaine toute chute; ensuite ils prenaient des temps, faisaient « le pont », c'est-à-dire s'appuyaient de la nuque et des talons contre le sol et garaient ainsi leurs échines de tout contact avec le sable, etc., etc. Bref, par une embrassade générale se termina cette troisième journée, qui fut suivie de quatre autres plus chaudes et plus tumultueuses, pendant lesquelles, aux acclamations formidables du peuple réuni dans le Colisée, « l'Unique, » après avoir accompli les prodigieux tours de force annoncés si souvent, estropia quelque peu Josby la Meule-des-Durs-à-Cuire, Arlantol et Barba, qui l'avaient chargé de concert, étourdit totalement Pascalou l'Ornement-des-Cochers, sans doute pour le punir d'avoir la langue si longue, assomma le nègre Yul, trop oublieux de la première leçon, abolit ou déconfit tous ses rivaux, escamota l'ours du pyrénéen Audouy, lequel, ayant osé prendre fait et cause pour sa bête, fut lui-même couché trois fois de suite, en dépit de mille imprécations, et, finalement, courut au taureau de Camargue qui, saisi d'une panique folle et quoique excité par des dogues, ne se décidait point à heurter; il s'y mit à la fin, cette brute, et, bon Dieu! le combat devint alors si chaud et si périlleux que le vieil imperturbable de Beaucaire, épouvanté, croyant son moutard perdu, fermait les yeux afin de ne pas le voir périr là, quand celui-ci, la poitrine éraflée d'un furieux coup de corne et le front criblé de bleus, abattit enfin l'animal écumant et beuglant, qui fut saigné sur place, à la grande

Digitized by Google

joie des paysans d'alentour, que le sang enivrait et qui, dans leur délire, célébrèrent leur frère triomphant par cet hymne dix fois séculaire :

« *Buàès, nostres mainajes*
Toucheurs de bœufs, nos enfants
Sou drus coumo de casses ;
Sont puissants comme des chênes ;
Rè nou pot lous plega,
Rien ne peut les courber,
Ni troun ni bèn d'aoutà !
Ni le tonnerre ni le vent !... »

Et, comme la rhapsodie occitanienne s'achevait aux applaudissements frénétiques des citadins impatients, eux, de bramer les stances épiques qu'ils avaient déjà fait entendre au Carrier, lors de son retour des Pierrières, un royal bouquet de camellias rouges et de roses blanches tomba lourd des combles au milieu du champ.

— *Por Dios!* s'écria Blas en serrant les poings, ça viendrait-il aussi de cette sale infante?

A quoi Martin, anxieux, riposta :

— La punaise ! oui, c'est ça, diantre ! et je tremble qu'elle ne lui vide les moelles...

— Heureusement elle ne l'a point trop épuisé, si tant est qu'elle l'ait repris, et demain soir encore, il vaincra !

— Peut-être !

— En douterais-tu ?

— J'en doute.

— Eh ! pourquoi?

— Parce que !

Digitized by Google

Onze travaux sur douze avaient été bel et bien accomplis, et si l'issue de ce dernier inspirait quelque inquiétude au vieux héros, c'est que, pour parachever celui-là, le plus laborieux de tous incontestablement, Hercule aurait besoin de toutes ses fibres. On l'attendait à cette épreuve suprême. Y succomber!... Il ne le pouvait point, à moins d'y perdre aussitôt tout son prestige et toute son autorité. De plus, il y allait pour lui non seulement du crédit, mais aussi de la peau, car le Bourreau-des-Faubourgs, au su de tout le monde, était sans merci.

— Pour sûr! affirmait-on, notre aventureux ami, l'hôte des forêts d'amont, aura des câbles à retordre avec cette affreuse canaille réputée telle, et gare les trahisons...

Ah! certes, si jamais vaurien fut très justement mal famé dans les cités et dans les arènes du Midi, c'était bien, en effet, celui-là, de qui le nom, inopinément prononcé, troublait les plus déterminés pugiles. Seuls parmi tous, l'ancien charpentier de Castelnau-de-Berbéjac-en-Gascogne et l'ex-muletier des sierras castillanes osaient dirent tout haut de lui ce que leurs camarades en disaient tout bas, et ne se gênaient pas pour lui décocher en plein visage *coram populo* le titre d'assassin! N'avait-il point, en effet, cet égorgeur, aux Bravades annuelles d'Iquolt, tué déloyalement d'une contusion au bas-ventre Angel le Franc-Cévénol, et plus tard, dans une taverne, à Lille en Flandre, n'avait-il pas aussi, d'un coup de bouteille asséné par derrière, ouvert le crâne au pauvre Marius Tremble-Terre, alors en tournée dans le Nord? A Marseille, à Nîmes, à Cette, à Montpellier, à Toulouse, à Béziers, à Carcas-

Digitized by Google

sonne, à Montauban, à Cahors, à Rodez, à Narbonne, à Agen, à Bordeaux, en Provence comme en Languedoc et dans la Guienne, en quelque lieu qu'il passât, toujours suivi de son odieuse et sanglante famosité, ce batteur d'estrade trop connu, qui, par plus d'un meurtre hypocrite et difficilement punissable à cause de cela, s'était signalé dans la plupart des villes métropolitaines en lesquelles il avait résidé, ce porteur de coups mortels répandait à ce point la terreur que chacun, même les plus avérés casse-cou, s'empressaient en toute circonstance de mettre les pouces devant lui. La palme! on ne la lui disputait qu'à demi dans les lices où la foule, au besoin, protège, et nullement aux guinguettes ni chez les filles où qui veut avoir raison dégaine et joue du couteau. Mater en public ce renard doublé de tigre, un *ours* seul l'avait essayé plusieurs fois sans y parvenir, et pas un lion n'avait encore eu la hardiesse de s'en charger; aussi, rien, dans les troupes ambulantes ou sédentaires dont il était l'épouvantail, n'avait lieu sans son assentiment, et de là son surnom officiel: le Faiseur-de-Lois! Une récente scélératesse commise à Lectoure, et dont, avec deux anciens zéphirs, il fut très vivement soupçonné, la noyade nocturne d'une ballerine, fort banale, il est vrai, mais assez goûtée des populations vasconnes, accrut tellement la répugnance et la peur inspirées par lui, que depuis lors il n'avait pu figurer dans aucun cirque, tous les athlètes, avant de s'engager, posant comme condition expresse qu'ils n'auraient jamais à le combattre. Or, à la nouvelle de son arrivée à Mauhors, émotion bien naturelle des gagistes du Colisée, qui ne tardèrent pas à demander une explication à

Digitized by Google

qui de droit! Il leur fut répondu que « la fripouille si redoutée d'eux avait été spécialement embauchée pour rogner les ongles au godiche qui, se targuant à tout propos et même hors de propos de ses bonheurs, s'intitulait le premier moutardier du Pape, etc., etc... » Chose étrange! Au lieu d'indisposer les butors contre celui qui si longtemps avait été leur bête noire, cette réplique produisit, au contraire, un revirement subit en sa faveur: « Il était, du moins, sociable, lui, très loyal, exempt de toute bassesse; aussi se banderait-on contre quiconque userait de perfidie envers ce bien intentionné, seul capable après tout de purger la terre d'un chenapan pourri de vices! » Et, tout en marmottant ainsi, les timorés, entre autres Igex, Le Bœuf, Pharnacope, Hildebert, Tôl le Balafré, Coup-de-Vent, Yul lui-même, oubliant leurs défaites et leurs affronts, s'étaient serrés autour « du chef de file » enfin par eux reconnu pour tel et l'avaient supplié de les délivrer « d'un monstre perfide », leur ennemi commun; à quoi l'autre, assez étonné, mais toujours maniable en dépit de sa secrète amertume, et qui ne leur en voulait aucunement des mauvaises niches qu'autrefois ils avaient en vain tâché de lui faire, à lui, si cordial et si doux en ce temps-là, répliqua simplement : « Amis, soyez tranquilles; s'il mord, il sera mordu; déchiré, s'il me déchire; et, s'il m'éborgne, aveuglé; comptez sur moi! » Raffermis par ce langage et se sentant désormais inaccessibles sous l'aile d'un tel tuteur, tous ces forts en gueule, à qui leur grosse venette avait « coupé la chique », rouvrirent vite leur bec, et la foule, à moins d'être sourde, en entendit de belles sur le compte du Terroriseur qu'on ne craignait plus:

Digitized by Google

« il avait perpétré des vols, des viols, des guet-apens, allumé des incendies, recélé des larcins, empoisonné des fontaines, ravi des enfants, rançonné des femmes publiques, et, pour ces attentats peu prouvés, vu son infernale rouerie, mais indubitables, attendu ses antécédents fâcheux, il était passé dix fois au moins devant les assises d'autant de départements et n'avait pas été toujours acquitté par le jury ; de son vrai nom, ce repris de justice s'appelait, non pas Nabuchodonosor, sobriquet à lui donné, l'on ne savait trop pourquoi, par les saulniers de la Lorraine allemande avec lesquels il avait *saliné*, mais bien Louis Véru ; quant au chiffre III dont le prince s'ornait, eh ! pardieu ! ce numéro s'était étalé quelque temps sur sa casaque lie de vin et sur son bonnet vert au bagne de Toulon ! En quel endroit était née Sa Majesté ? D'après les uns, en Corse ; selon d'autres, en Néerlande ; et, suivant plusieurs différemment informés, sur les bords de la Seine, d'une insatiable paillarde mariée à certain nicaise et d'un quartier-maître wallon ou flamand, dont le baptistère n'était point inconnu. » Quoi qu'il en fût de tant de versions, ce bâtard adultérin avait été, rien de plus notoire, mouchard à Londres, équarrisseur à Monfaucon et souteneur à Paris, où, gratifié par les rôdeurs de nuit, à cause de ses noirceurs en mainte tuerie, du titre dont on le désigna plus particulièrement dès lors, il s'était distingué à ce point que, si Leurs Excellences feu Louis Mandrin et feu Louis-Dominique Bourguignon, dit Cartouche, rompus vifs tous les deux sur la roue infamante, le premier en Grève, dans la capitale, vers la fin de la Régence, le second à Valence, en Dauphiné, pendant le haïssable

Digitized by Google

règne de Madame de Pompadour et durant le servage amoureux de leur homonyme Louis XV, avaient encore été de ce monde en l'an de grâce en question, ils se fussent peut-être l'un et l'autre, ces grands larrons, montrés jaloux des états de service de leur trop digne petit-neveu. Bref, nul forçat aux galères n'était pire que ce chourineur redevenu libre ; aussi, quelques minutes avant qu'il entrât en lice, sa biographie circulant de bouche en bouche sur les degrés du vieux cirque romain où les successeurs immédiats du chauve conquérant des Gaules avaient trôné si souvent au milieu de leurs centurions, arracha-t-elle aux débonnaires Maudurques, vivant alors sous la dynastie impériale des Décembriseurs, cette réflexion insuffisamment consolante :

— Il y a cent à parier contre un que ce gibier de potence, à moins que la peine de mort ne soit abolie escaladera tôt ou tard la guillotine... En attendant qu'il y monte, ouvrons bien l'œil ici tout à l'heure, nous autres, quand ça luttera !

Des frises aux soubassements, la foule énorme, entassée au pourtour du colisée, qui vraiment avait été pris d'assaut ce jour-là, se transmettait encore la recommandation que les trois coups réglementaires frappés sur un gong retentirent et que le premier régisseur de la troupe, aussi bichonné que de coutume et plus élégamment ganté, se présenta, tenant entre ses mains fluettes qui tremblotaient un vase métallique bourré de numéraire...

— Hé ! qu'es aco?

— Des piastres !

— Espagnoles ou turques ?

Digitized by Google

— Italiennes.

— En or ?...

— Rouge et poinçonné.

— Tè, tè ! nous supposions, nous autres, la piastre monnaie d'argent et non pas d'or comme la pistole et l'écu sol.

— Hé ! là-bas, sénateurs et pupilles, si vous vous claviez un brin, nous ouïrions l'intendant de cette maison.

On se *clava*...

« Messieurs et citoyens, glapit solennellement le factotum, après avoir déposé son précieux fardeau contre les balustres, à l'intérieur du stade ; on vous l'a dit, et rien de plus vrai : l'administration est esclave de sa parole ; il y a dans cette conque dix mille francs ! Si le personnage qui va paraître pour la première et dernière fois devant vous, si cet inqualifiable qui n'a pas voulu descendre sur le sable avant que les espèces y fussent transférées, si ce délicat triomphe, ils sont à lui. »

Cette communication importante était à peine faite au public, que, furtif comme un filou, sans avoir été nullement annoncé selon l'usage en vigueur, ni par le tambour, ni par le fifre, ni par le clairon, ni par la viole, ni par la trompe, apparut, au bord des margelles de marbre, l'individu ! Sur le point d'entrer en lice, il feignit de rajuster son caleçon noir, semé de mouches blanches, et s'arrêta devant l'urne qui contenait l'enjeu...

— Judas !

Si ce cri ne jaillit pas de toutes les poitrines, ce fut du moins la pensée qui germa dans tous les cerveaux,

Digitized by Google

à l'aspect de cette figure hétéroclite dont le caractère était bien celui que devait avoir le sacripant entre deux âges à raison chargé de tant de crimes par la voix publique. En tant que charpente, rien de fort remarquable! Un cou mal attaché, des bras très veineux, les mains larges et molles aux doigts spatulés, des muscles sans grand relief, l'abdomen assez proéminent, le teint olivâtre, la peau squameuse, puis, curieuse particularité, des jambes excessivement courtes, un peu torses, et le buste démesuré; si, comme on le disait, il était vrai qu'il fût excellent écuyer, cela pouvait lui donner bon air à cheval. Assez pauvre apparence en résumé, mais quelle physionomie! Hagard, dévasté, spongieux, torve, funèbre avec sa face livide et crapuleuse, ses épaisses moustaches s'allongeant en pointe et fortement cirées, son impériale de gendarme étalée ou plutôt collée sur un soupçon de menton, ses cheveux d'un gris rougeâtre enroulés en accroche-cœur, ses narines larges et charnues, sa bouche sinueuse distillant de la bave, ses yeux bleuâtres ensevelis sous de flasques paupières et vitreux ainsi que ceux d'un agonisant, il était vraiment sinistre, et, comme il participait à la fois du jésuite, du sergent de ville et de l'alphonse vieilli des barrières, on s'effrayait en reconnaissant chez lui quelque chose de ces trois types fondus en un seul : l'escarpe accompli. Tel quel, ignoble autant que possible et lugubre à l'excès, ce souillon à nul autre pareil avait entre ses lèvres flétries, au lieu du bout de paille qu'y fourrent volontiers les praticiens au moment de se tailler des croupières, un bouton de rose dont il mâchonnait la queue, en ricanant.

Digitized by Google

— Eh ! mais, c'est Poléon lui-même ça ; c'est Badinguet !..

— Ta ra, fit la trompette annonçant l'approche du « Vengeur », ta ra ta ta, ta ra ta ta ra ; ta ra ta.

Le funeste drôle oyant cette éclatante fanfare s'ancra sur place, assez ébahi, plaqua ses coudes rogneux contre ses horribles flancs, et, sans regarder ni la foule, consternée de lui voir une « touche » si sordide et si patibulaire, ni les athlètes épars, en harnais de bataille sur les marches de pierre, hideux et rasé comme un félin à l'affût, il se tapit honteusement derrière son ombre obscure et resta là, tout enténébré, tandis que l'autre, glorieux, pointait en haut comme un soleil...

— Ah ! Lui ! souffla le populaire en exhalant un soupir de soulagement, à la bonne heure, on se réchauffe !

Et tous les yeux se portèrent avec un plaisir marqué sur la noble stature du « Justicier », qui, d'un pas très lent, dévalait en pleine lumière... Oh ! la joie publique fut de courte durée. Efflanqué comme un coureur qui vient de fournir une trop longue traite, « l'Enfant, » la veille encore si frais et si vermeil, avait le visage plus blême que les effigies de cire exposées dans les musées ambulants, et sa chair, ramollie, était marbrée çà et là de ces mêmes taches violacées, semblables à des érosions produites par des morsures, qu'on avait remarquées en elle le jour où, presque mourant, il s'était évanoui sous les lâches étreintes du Monégasque. Est-ce que, par hasard, « ses gardes du corps » auraient déserté leur poste et livré passage à la louve. Où donc étaient-ils, tous deux, ces stupides, ces aveugles bergers, où ?... Graves et tristes, ils se dissimulaient au

Digitized by Google

milieu de la troupe athlétique assemblée autour des monstrueuses chimères de granit qui bordent, une de chaque côté, l'orée de la lice. « Hé ! vous autres ? » Un seul coup d'œil d'eux renseigna complètement le public.

C'était clair, net, avoué : leur ouaille, leur mouton avait été repincé par son ogresse, et, grâce aux routines de cette damnée, qui pouvait se vanter d'avoir bien choisi l'heure, il perdait la partie engagée, on aurait la douleur de le voir rouler sous l'abhorré forban. Eh bien, non pas ! on préférait vider les arènes illico que d'assister à la défaite irréparable du bon zig, et déjà l'on fuyait de toutes parts en masse, lorsque lui, ce sacré benêt, qui, par exemple, n'avait pas volé ce qui l'attendait, tendit selon l'us, mais non sans dégoût avant l'attaque, sa main au coquin fieffé, lequel la dédaigna...

— Tu refuses ?

— Oui.

— Vraiment ?

— Ia.

Le généreux guerroyeur bondit sur place. Une telle offense à lui, lui toujours si droit et si poli ! Corps de Dieu ! Puisque c'était ainsi, le sang coulerait comme de l'eau. Vite du champ, en garde, et le combat !

— Y es-tu, Louis Véru ?

Nabuchodonosor III, s'entendant appeler par son vrai nom, bien plus connu des chiourmes que des lutteurs, rauqua de telle sorte que, sur l'amphithéâtre bon nombre de braves gens, ayant tous fait leur preuves, en eurent la chair de poule.

— On y va, riposta-t-il d'une voix grasse, en

Digitized by Google

s'oignant de sable les paumes et les phalanges, attends un peu.

— Trop attendu !

Bien rugi ! Le Lion avait encore de la moelle dans les os et du sang dans les veines. Elle n'avait pas tout sucé, la Scorpione, et l'on pourrait se gaudir une dernière fois ! Aussi tous ceux qui s'étaient levés se rassirent, et personne ne parlait plus à présent de quitter les gradins si difficilement occupés...

— Hé ! bibi, ton maître est là !

Le vil gredin, ayant enfin terminé sa toilette, haussa la hure et gloussa :

— Qu'il vienne...

Albe s'élançait.

— Tout beau, fils, halte-là ! grogna l'Ours-du-Nord en désignant un hérault qui dépliait une grande pancarte historiée, on va lire les règlements.

S'étant appuyé contre un mât au bout duquel frissonnait un immense étendard neigeux en soie floche où, sommées de la couronne murale, tranchaient les armoiries de Mauhors : *un loup de sable sur champ de gueules*, avec cette devise en l'exergue : *in cruore felix*, Ompdrailles sourit en contemplant les armes parlantes et, tranquille, écouta :

— Chut ! On déchiffre...

Il s'agissait d'une prime exceptionnelle, et, cela va de soi, l'administration n'éprouvant aucune envie de perdre tant de pécune, une somme presque aussi considérable que la recette du jour, avait jugé, dans sa haute sagesse, qu'en pareille occurrence, et surtout avec un brouillon tel que le phénomène en spectacle, il

Digitized by Google

importait de rafraîchir « un peu beaucoup » la mémoire à tout un chacun.

— Attention, messieurs, s'il vous plaît, clama le régisseur, voici, sans en rien omettre le texte de la loi :

RÈGLES DE LA LUTTE

Établies sous le règne d'Iphitos, en Élide,
le II du mois d'Hécatombéon
de la Ire Olympiade,
par les
Huit Juges des Nouveaux Jeux Olympiques
et
définitivement amendées,
selon les exigences et le goût modernes,
par les Trois cent cinquante délégués
des Académies de Lyon, de Marseille,
d'Arles, de Bordeaux, de Toulouse,
de Nîmes et de Mauhors,
en la grand'salle de l'Hôtel de Ville
d'Aix en Provence,
le vingt du mois de mai de 1848,
de l'Ère Chrétienne : Ier prairial, an LVI
de la République Française.

ARTICLE PREMIER.

§ 1er. Un simple demi-tour après la poignée de main traditionnelle, le combat peut s'engager immédiatement.

Digitized by Google

§ 2. Tenus sont les adversaires de ne s'aborder qu'à mains plates.

ART. II.

Il est expressément défendu de s'appréhender au-dessous de la ceinture.

ART. III.

Également interdit aux athlètes de se donner des coups de tête, de poings ou de coudes, de chercher à se contraindre en dehors des moyens licites ci-dessous spécifiés.

ART. IV.

§ 1er. On a la faculté d'user du collier de force.

§ 2. Après dix minutes de lutte, il est loisible de prendre un temps de repos.

§ 3. S'il n'est pas toléré de passer la jambe, l'un ou l'autre des lutteurs, toutefois, a le droit, même étant debout, de placer ses jambes entre ou contre celles de son adversaire, sans qu'on y puisse voir de fraude.

ART. V

Aussitôt que tout combattant est enlevé, dès que ses pieds ont quitté le sable, *sine qud non*, on admet qu'il accroche ses jambes à celles de son antagoniste.

ART. VI

Une fois par terre, les athlètes sont libres d'entrelacer leurs jambes comme bon leur semble.

Digitized by Google

ART. VII

§ 1er. En aucun cas, soit dans la lutte debout, soit dans la lutte à terre, il n'est permis de saisir l'adversaire aux jambes, ni de l'empoigner par sa ceinture ou par son caleçon.

§ 2. Un temps d'arrêt est accordé sur-le-champ pour voiler leur nudité aux lutteurs dont la ceinture s'est défaite ou dont le caleçon s'est déchiré.

ART. VIII

Si l'un des deux adversaires « fait le pont », c'est-à-dire s'il ne s'appuie à terre que de la nuque et des talons, rien n'empêche le second de se coucher ou de se mettre à cheval sur le premier, afin de le réduire complètement.

ART. IX

On n'exigera point d'un lutteur qu'il opère plutôt debout qu'à terre, ni de lâcher prise.

ART. X

Toute lutte est terminée dès que les épaules de l'un des deux athlètes en présence ont simultanément touché, ne fût-ce que pendant une seconde.

ART. XI

§ 1er. On appelle *coups roulés* ceux durant lesquels l'un des antagonistes tombé passe si rapidement d'une

Digitized by Google

épaule à l'autre, que l'on ne saurait établir si les deux omoplates ont frappé le sol en même temps; et, dès lors, le coup étant douteux, la lutte doit être continuée.

§ 2. Un coup est nul si les deux adversaires tombent en même temps sur les deux épaules.

§ 3. Annulés sont aussi tous les coups obtenus par des moyens non conformes aux règles ci-dessus relatées.

ART. XII

§ 1er. Quand un athlète abandonne la lice, il est considéré comme vaincu.

§ 2. Dans ce cas, le prix, couronne, bouquet, écharpe, glaive, coupe, caleçon ou ceinture d'honneur, insignes quelconques de victoire ou lot d'argent, appartient de droit au champion qui n'a pas déserté l'arène.

ART. XIII ET DERNIER

A la première réquisition du public, tout lutteur dont la chute semble contestable est obligé de laisser examiner par tous ses épaules imprégnées de sable, et doit se retirer tout de suite après de la carrière, s'il est jugé vaincu.

Certifié conforme à la minute de la charte sacramentelle du Lucatoriat :

Le Directeur des Arènes Maudurques,

INNOCENT TRUQUETTIL,

ancien avocat du Roy, chevalier de Saint-Grégoire-le-Grand et du Médjidié.

Digitized by Google

Cette lecture, écoutée dans le plus grand recueillement par tous les spectateurs, s'acheva sans aucune observation de leur part; aussi le lecteur, s'adressant aux célèbres champions, qui se dévoraient des yeux, put-il accomplir aussitôt sa tâche, selon les formalités prescrites :

— Il est bien entendu que votre lutte sera courtoise et bénigne, athlètes?

— Oui.

— Jurez-le devant Dieu.

Le Tombeau-des-Lutteurs leva sa droite et le Bourreau-des-Faubourgs sa gauche.

— Or donc, conclut le régisseur en quittant l'arène, chacun pour soi et Dieu pour tous! allez, hommes; faites votre devoir...

Et, du haut des gradins circulaires geignant sous son poids, la foule entière :

— Advienne que pourra!

Seuls, face à face, les deux illustrissimes se fendirent l'un sur l'autre, en même temps, se tournèrent le dos, coururent et se rencontrèrent au milieu de la lice, après avoir décrit un arc de cercle chacun d'eux en sens inverse.

— A toi l'honneur!

— On te le cède!

Ils s'embrassèrent comme pour s'étouffer, et leur embrassement, dénoué, se renoua, s'interrompit et se reforma pour se briser et se reproduire cent fois encore. On l'enseigne, en statique, en le démontrant : égales, deux forces se neutralisent, et rien n'indique qu'elles s'exercent jusqu'à ce que l'une l'emporte sur l'autre en l'abolissant. Tels ces deux lutteurs à peu près psirs!

Digitized by Google

On les regardait en silence, et, bien qu'ils s'efforçassent, on se demandait, tant il y paraissait peu, si leur immobilité n'était pas de l'inaction et leur sourde persévérance une absence d'ardeur. A leurs haleines brèves, ainsi qu'à leurs peaux transsudantes, on s'aperçut enfin de la méprise où l'on errait, et, dès lors, on se passionna pour cet âpre, mais froid duel, qui, vraisemblablement, ruinerait à tout jamais la réputation, sinon la vie des duellistes. Soudain, et de concert, ils laissèrent tomber leurs bras au long de leurs cuisses, et s'interrogèrent jusque dans l'âme et jusque dans l'idée. Aucun d'eux n'avait reculé d'une semelle, et leurs orteils s'étaient, pour ainsi dire, implantés là même où l'un et l'autre avaient pris position au début du combat. Très étonnés tous les deux, ils semblaient s'accuser réciproquement d'un faux calcul et ne point trop savoir à quoi s'en tenir sur leur solidité respective...

— Observe-toi, rousseau !

L'interpellé fit claquer ses doigts comme pour exprimer ceci : « Je m'en fiche un peu de la prudence ! » Et, s'étant rué sur son astucieux rival, qui feignait, avec quel art ! de vouloir attendre tout heurt de pied ferme, il faillit se fracasser contre les cornes des balustres de bronze.

— A ce chassé-croisé-là, remarqua-t-on sur les banquettes, il y aura mort d'homme ici !

Celui qui venait de l'échapper si belle entendit le propos et se précipita de nouveau ; les matamores de la troupe étaient atterrés : « Adieu leur quiétude ! adieu leur repos ! s'il arrivait malheur à leur garant et fondé de pouvoir, adieu tout ! il leur incomberait alors d'en découdre avec Messire La Sourdine, et ce n'est pas lui

Digitized by Google

qui serait décousu ! » Mais le protecteur, d'un seul coup d'œil, les rassura : « puisqu'on l'exigeait, il serait sage ; on pouvait, comme toujours, s'en rapporter à sa parole. » En effet, au lieu de se jeter en avant, à corps abandonné, comme il l'avait fait deux fois de suite sans autre résultat que de compromettre la partie, il se remit à tâter le fourbe d'en face, et, quand il l'eut assez pressenti, difficile et prudente recommença la manœuvre à laquelle on était astreint de recourir avec un pareil artisan, qui, se rappelant son ancien métier d'écorcheur de chevaux, procédait anatomiquement, c'est-à-dire que ses mains, habituées à palper des corps de bêtes mortes, savaient, par analogie, où s'appesantir pour gêner en un être humain le jeu de tel ou tel organe : ici le diaphragme, là l'épigastre ; ici la pomme d'Adam, là le thorax ; à merveil e ! bon ! Et, d'une simple pression de doigts sur quelque partie sensible, l'ex-valet d'abattoir ôtait tout ressort ou coupait la respiration à son loyal concurrent, en sorte que celui-ci, désorienté par cette série de touches scientifiques, se redonna bientôt à tous les diables...

— As-tu perdu la carte, fils !

Si « Plein-de-Chic » ne l'avait pas encore perdue, il était en train de la perdre, et vraiment il y avait de quoi ; car tantôt « Triste-Gueule » lui cassait les côtes rien qu'en les effleurant, et tantôt il lui tordait délicatement, l'un ou l'autre bras, de manière que contrarier ou faciliter la torsion n'était pas faisable, à moins de se désarticuler le membre ou de s'estropier. Où donc apprenait-on à travailler ainsi ? Cette méthode inconcevable agaçait encore plus le sévère athlète que celle, pourtant assez peu classique et fort irritante du Terrible

Digitized by Google

Bossu de Saint-Jean-d'Angély. Lui, du moins, Antricon-Balastor, chargeait à fond, et, contre semblable Polichinelle, on avait un assaut à soutenir, après tout; tandis que ce galérien blafard, aux yeux de somnambule, cette espèce de tatillon, assommant avec ses chiquenaudes interminables, lesquelles, en ayant seulement l'air de caresser l'épiderme, engourdissaient les os, ankylosaient les jointures, se serait bien gardé de pousser quelques brillantes bottes, à ses risques et périls.

— Sabre donc ça, colonel!

L'Ours-du-Nord, qui s'apprêtait à protester contre ces clameurs intempestives, si souvent nuisibles à ceux qu'elles veulent servir, et d'ailleurs prohibées par les statuts, avala son verbe et pâlit en pétrissant entre les siennes les mains du Loyal-Espagnol, lequel n'en croyait pas ses yeux : ainsi qu'une eau dormante s'éveille et bouillonne, ainsi l'ex-amant de cœur des filles soumises de Paris avait évolué sur lui-même, et, d'un tour de hanche si rapide que personne ne sut en apprécier la valeur, renversé, non sur les deux épaules, mais sur le flanc droit, l'étalon excédé de la trop indépendante ribaude damée de Mauhors, auprès duquel lui-même était tombé coup sur coup, en exhalant un guttural et sauvage :

— Hurrah!

Possible que la passe eût été régulière; mais ce qui s'ensuivit, non pas! Étendu dans la lice à côté de celui qu'il avait pris en défaut et bousculé, le Faiseur-de-Lois s'ingéniait, d'une main, à lui introduire du sable sous les paupières, et de l'autre, afin de le mettre hors d'haleine, il lui tortillait le caleçon et la ceinture.

Digitized by Google

Heureusement pour le Grand-Blond que cette pute titrée Mme la marquise de Montauriol ne l'avait point totalement exprimé, la veille, et qu'il était encore solide du biceps.

— On m'a passé la jambe, déclara-t-il en se relevant sur un genou, trahison!

Et, furieux, en dépit des hum! hum! hum! répétés du « bon grincheux », qui l'exhortait ainsi de loin à se contenir, il cramponna si violemment au cou Mein Herr Véru, que la face incolore de ce métis s'empourpra, bleuit, et qu'on le vit, lui, tirer une langue de pendu. Nom de Dieu! le misérable! il serait traité royalement, et, puisqu'il avait commencé la valse, sans cistres ni rebecs, son vis-à-vis allait, de même, la finir.

— Relevez-vous...

Ils n'entendirent point.

— ... Tout de suite!

Injonctions vaines; et la lutte horizontale continua furibonde: allongés tous les deux et circonvoluant comme des reptiles à travers la lice, ils avaient des soulèvements de croupe inattendus et des déhanchements à se déboîter les lombes. Enlacements sur enlacements, voltes sur voltes et cabrioles sur cabrioles? On eût dit parfois, à les voir se disloquer ainsi, deux clowns britanniques, ou plutôt deux mannequins en caoutchouc, tant leurs troncs enroulés se dilataient ou se contractaient à volonté. Qui l'emporterait? Tantôt celui-ci semblait devoir obtenir l'avantage et tantôt celui-là! Soudain ils apparurent côte à côte, à plat ventre, haletant comme des chiens.

— Hardi!

Digitized by Google

Tout écumants, ils se reprirent et, deux secondes après, ils râlaient de plus belle en s'entre-dévorant. Adieu les passes savantes ! En ce choc déréglé, fou, dérivant beaucoup moins de la lutte à mains plates que du pugilat et de l'acrobirisme, vaincre à tout prix et n'importe par quel moyen était le but évident du vagabond sans aveu, briguant, certes, la suprématie dans les arènes, mais surtout les monnaies exposées à tous les yeux, et son scrupuleux antagoniste était bien obligé, bon gré mal gré, pour égaliser les chances, de se défendre *unguibus et rostro*. Crédieu ! quelle boucherie. Entre eux des vautours ou des panthères se fussent plus ménagés, et voilà qu'au comble de la rage ils en revinrent brusquement, ces frénétiques, aux combinaisons professionnelles. A terre et maintenant à genoux, qui devant qui derrière à tour de rôle, ils s'évertuaient, tantôt vivement, tantôt posément, celui-ci en appliquant l'une de ses mains sous l'abdomen et l'autre sur l'occiput en même temps que le poignet correspondant sous l'aisselle gauche ou droite de celui-là, celui-là virant sur lui-même après avoir contracté ses dix doigts autour de tel ou tel bras de celui-ci, tous les deux, avec la même animosité, à se jeter sur les omoplates, et ce périlleux exercice se prolongea tellement que Martin, en émoi, balbutiait sans cesse aux oreilles du Castillan :

— Il est flambé, le nôtre, s'il s'obstine à louvoyer ainsi contre ce félon !

Et Blas, ne pouvant admettre cette éventualité, répondait, toujours confiant :

— Il gagnera !

Le public, lui, n'avait plus de langue et fixait l'œil

Digitized by Google

sur les forcenés, les allouvis, qui, pivotant sur leurs genoux et bombant ou rentrant leurs reins selon le cas, roulaient sans cesse d'un bout à l'autre de la lice, enveloppés d'un voile de poudre, et se cognaient parfois contre les balustres de fer. Ah! nenni, Mauhors n'avait assisté jamais à de si sanglantes fêtes, et la foule, enfiévrée autant que charmée, ne savait se défendre, en suivant les péripéties de la bataille, de se pencher ou de se cambrer à l'instar des combattants en furie. Eh bien, quoi! d'où provenait ce bruit étrange, assez semblable au craquement d'une solive qui se rompt? Tout le monde se courba vers l'arène et l'on vit vaguement dans un tourbillon de cendres un des deux anthropophages se relever.

— Est-ce toi, l'ami?...

— C'est moi!

— Bravo!

L'autre cependant, blême et long-étendu dans la carrière, ne bougeait point.

— Tu l'as tué?...

— Pas encore.

— Alors que fait-il?

— Le pont!

En effet, il « faisait le pont », cet arsouille, avec le ferme espoir de persuader aux gobe-mouches, dont se compose presque toujours la majorité d'une nombreuse réunion populaire, que, s'il demeurait ainsi posé sur ses talons et sur sa nuque, l'échine à dix ou quinze centimètres de terre, c'est que ses omoplates n'avaient pas touché. La plupart des athlètes, rangés autour de la balustrade, et les amateurs assis au premier rang, soutinrent bien, à l'envi les uns des autres,

Digitized by Google

qu'il avait été tombé selon toutes les règles énumérées dans la charte; mais le peuple encore volage, ou plus rigoureux, voulant, avant d'arbitrer, une preuve irrécusable, présuma, lui, non sans quelque plausibilité, que cette preuve était probablement inscrite en caractères lisibles à même la peau de « l'appelant »...

— Ohé, là-bas, Sainte-Cruche, requille-toi donc et circule un brin.

N'attendant que cet ordre, le patenté gueusard se remit sur ses gigues et fit le tour du cirque, en exhibant très complaisamment, à qui tâchait d'y voir, son dos, où régnaient de vagues fleurs de lis. Hasard ou non, il ne s'était incrusté de sable qu'en l'une de ses épaules, et, si l'autre s'offrait rouge comme de la chair d'écorché, rien de plus n'indiquait qu'elle eût porté. Vrai Dieu ! jamais depuis son apparition aux arènes la victoire n'avait été souhaitée de si grand cœur au « favori »; pourtant on ne devait pas, on ne pouvait pas le déclarer pleinement vainqueur après un coup si douteux ! Un tollé se fût élevé plus tard dans les arènes languedociennes et provençales, où l'on jalousait tant Mauhors et son prodigieux champion; ensuite, il était de toute nécessité que l'infâme libéré de Toulon et de Brest, qui depuis avait fabriqué tant de chaussons de lisière en mainte centrale, reçût une volée plus verte que ça; puis, enfin, en conscience, on n'eût pas été fâché que la liesse durât encore un peu...

— Soit ! s'écria le Carrier, *récidivons;* seulement, il me faut un jury !

— Parfait, rien de plus juste !...

Et quand on eut assez encensé « Sa Grandesse », qui n'avait jamais montré tant de bonne grâce, et que

Digitized by Google

la lice, où volait une vapeur aveuglante, eut été suffisamment arrosée d'eau, le jury, formé de six citadins et de six paysans des marches limitrophes, nommés par acclamation, entra dans l'arène et s'y casa de façon à bien juger les passes...

— Allez!

Et la foule, après lui, prononça ce mot d'usage et, très inclémente, ajouta :

— Point de merci!

Les deux « redoutables » se remirent aussitôt en garde. Albe Ier, un peu pâlot et fort distrait, interrogeait très fréquemment de l'œil la haute galerie attenante à la plate-forme et semblait échanger on ne sait quels signes d'intelligence avec quelqu'un d'invisible qui se fût trouvé là. Quant à Nabuchodonosor III, plus hideux que jamais avec ses grosses moustaches de croquemitaine inondées de salive et ses mamelles boursouflées, il paraissait abîmé, lui, dans de très profondes algèbres, et, mélancolique, se disant peut-être que rien n'était moins aisé que de faire la loi toujours et partout, il tirait parfois sa jambe gauche luxée ou meurtrie, qui, lente, très lente à se mouvoir, se souvenait sans doute du boulet que, jadis, elle avait traîné là-bas...

— Allez, répétèrent pour la troisième fois ceux du jury; bravoure et loyauté !

Contre toute attente, le Bourreau-des-Faubourgs, bien moins endommagé qu'il n'en avait l'air, se porta si brusquement en avant, que le Mâle-de-la-Grésigne, étourdi de cette attaque impétueuse, si contraire aux pratiques habituelles de l'escobard, oscilla sur ses orteils, la clavicule à demi rompue par ce choc à

Digitized by Google

poings fermés plutôt qu'à mains ouvertes, s'ahurit et manqua de choir en arrière, à la grande ire des rustres, qui s'écrièrent d'une voix unanime, en le gourmandant :

— Tu n'as donc plus de sève ?

Alors lui, dont les racines valaient toujours autant que les branches, et qui pensait mériter encore le nom que les rudes gars des cimes d'Aujols, ses pays, avaient cru devoir un jour lui donner à cause de sa ténacité pareille à celle du saule, adressa soudain aux lourdauds qui venaient de « l'engueuler » cette fière riposte :

— On est toujours l'arbre incarné, langues d'aspics !... et je rebuterai ce bûcheron-là !

Puis, se tournant vers les sujets de la troupe, qui tremblaient et pour eux et pour lui, sans plus de motifs que la bande champêtre déjà rabrouée, il leur exprima d'un sourire qu'il comprenait leurs avis cent fois répétés, savoir : qu'avec les rampants de l'espèce de l'ex-forçat, il fallait éviter de lutter à terre, un serpent ayant toujours quelques chances de l'emporter, même sur un lion !...

— N'ayez crainte !

Et, s'étant reporté vers le galeux bandit, à qui tant de déconvenues successives avaient un peu troublé les sens, il lui fit clairement entendre d'une œillade que si lui, « Nabucho, » s'imaginait de l'envelopper, ainsi qu'à Tarascon en avait agi naguère, à l'égard de Pôl l'Auroch, ce vieux pilier des arènes nîmoises, un lutteur infime tel qu'Ulliel-le-Boa, c'était une espérance vaine, et d'autant plus que désormais on lutterait poitrine contre poitrine, debout.

— Oui, bien, appuya le peuple, qui se rendait très

Digitized by Google

bien compte de cette éloquente mimique; debout, à la guise des anciens!

Une grimace de désappointement fut la première réponse du féroce chafouin, qui d'ordinaire ne brillait guère à ces nobles escrimes perpendiculaires, et sa seconde une série de coups de front à l'instar des béliers et des boucs, suivie d'on ne sait quelles glissades trop ou trop peu catholiques ayant pour but de faire perdre l'équilibre à son antagoniste et d'en avoir raison, accroupi; mais tout fut inutile! En vain, cet estafier si fertile en fraudes d'autant plus inévitables qu'il déroutait, étant ambidextre, les gauchers comme les droitiers, usa-t-il de toutes ses frimes et piqua-t-il des têtes innombrables dans « la sciure », afin d'y conduire après soi le pharamineux « hurluberlu »; celui-ci, montrant là combien il était digne aussi d'avoir été surnommé l'Intlexible, s'entêta, malgré vents et marées, à ne plier ni rompre; et toutes fois et quantes que « Touche-à-Tout » dont le pif s'allongeait, s'allongeait à chaque nouvelle tentative infructueuse, se redressa, gris de poussière et les yeux en compote, la foule, railleuse, lui cria:

— Voyons, sois franc, Nosor, comment trouves-tu ce bouillon?

Nosor, n'ayant garde de repartir, expectorait, avec le sable qu'il avait aspiré, des chicots saignants; puis, convoiteux, papelard, il lorgnait avec tendresse l'urne emplie d'or, rutilant au soleil. Évidemment, si l'autre travaillait pour la gloire, lui, le pauvre, opérait pour l'argent.

— Oh! tu peux te fouiller à ton gré; va, nini, va, ce lot n'est pas pour toi!

Digitized by Google

Convaincu qu'en effet il ne décrocherait pas la timbale et que les monacos, hélas ! les jolis monacos ne seraient pas pour lui, le « vilain merle » se décourageait, lorsque certain auxiliaire émanant de lui-même le réconforta.

— Tiens ! disait-on sur les gradins, où montait une odeur forte, pénétrante et salace comme celle qui sort des étables à cabrils, ça pue, ici !

Le fait est que ça, vraiment, empestait à tel point qu'on se bouchait le nez et qu'on crachait comme si l'on eût avalé quelque médecine, tandis que l'empoisonneur, habile à profiter de tout, plaçait son infect poitrail suant sous le nez de « la Grand'Nonain », qui, le cœur soulevé de dégoût et les bras ballants sur les cuisses, succombait, asphyxié.

— Ventilez un peu ! cria le peuple ; on étouffe, enlevez cette chiffe !

Arribial et Blas se pendirent tous deux aux cordes qui mouvaient le vélarium.

— Houp là !

Des poulies grincèrent, un cabestan gémit ; en haut, la toile immense, remontée, s'enfla comme un ballon, et de toutes parts à la fois entra dans l'enceinte l'air aromatique et pur des soirs de mai.

— Pff ! souffla-t-on : il fallait ça !

Rafraîchi par cette délicieuse brise, et grâce à quoi délivré des miasmes délétères qui l'avaient presque méphitisé, Monseigneur des Lys se ranimait aussi, lui, comme il reçut du Roi des Pourris au creux de l'estomac quatre ou cinq bourrades des plus « scientifiques », si brèves que personne ne les remarqua, mais si précisément administrées qu'elles lui humèrent l'ha-

Digitized by Google

leine et qu'on le vit tituber au milieu de la lice, pareil à quelque biberon en proie au vertige alcoolique.

— Hé, major !

Aussitôt il retrouva son aplomb, et l'exécrable coupe-jarrets qui souriait à la façon d'un petit saint fut empoigné, brandi, mené tambour battant, au ravissement des Maudurques, qui s'exclamèrent en chœur :

— Ran, ran, ran tan plan !

— Oui, prends ton sac !

— C'est fi, n, i, ni, fini...

Soudain, la gaudriole expira sur les lèvres des daubeurs, car le daubé, dont les transes, mal déguisées, offraient depuis quelques minutes un si divertissant spectacle aux yeux de tous, estimant bien, ce mauvais garnement, que, s'il ne se servait vite de ses plus ignominieux expédients, il ne tarderait point à être mis en capilotade par celui qu'il avait « raté » tant de fois, s'était laissé, jouant ainsi son va-tout, tomber en arrière, un peu de côté, tout en entraînant avec soi son adversaire quasi victorieux, qu'il reçut sur les deux genoux, de manière à lui briser incontinent la poitrine. Hé ! le calcul s'explique. Aux termes du règlement, tout lutteur obligé, pour une cause quelconque, de déserter l'arène, est considéré comme vaincu. Donc, le tacticien immonde avait cru sans doute, tout bonnement, qu'après un tel coup le « Formidable innocent », enfoncé, cracherait le sang et se retirerait de la lice, abandonnant *ipso facto* la victoire et l'enjeu. Quelle erreur ! Heurté rudement à la pointe du sternum, « Mademoiselle » avait, il est vrai, crié de douleur et porté les mains à son sein endolori ;

Digitized by Google

mais, rendu vite à lui-même, il s'était rejeté vers les balustres, afin d'éviter un nouveau choc, et voici que, maintenant, il revenait, implacable, irrésistible, à l'assaut... Tartufe sourit alors, et, sautillant à cloche-pied, comme si l'une de ses jambes eût été grièvement blessée, implora le public.

— Que baragouines-tu ?

— J'ai mal.

— Où ?

— Là !

— Sous les ongles ?

— Aux chevilles !

Soit que les assistants, amusés par l'accent lamentable et la mine piteuse du retors aux abois, eussent voulu jouir plus longtemps de ses risibles supercheries ou qu'il leur parût écloppé réellement, ils s'écrièrent, au désespoir du vieil ours, qui, mugissant, s'arrachait les poils :

— Halte, enfant, halte-là !

Docile, en veine d'indulgence, il se montra débonnaire ; mais, en s'exécutant, il plaqua sur le faux infirme un tel regard de mépris que cet odieux acteur, ivre de rage pensa se vendre plus de vingt fois avant de parvenir à la dernière marche de l'escalier monumental, sur laquelle, après avoir traversé la lice en boitant très bas, il s'assit à portée de l'urne métallique où rayonnaient, tendre objet de ses vœux, les cinq cents louis d'or promis au vainqueur, dans la peau duquel il n'était pas... encore.

— Hein ?

— Aïou ! geignit-il d'un ton si douloureux qu'il eût apitoyé des pierres, oui, mais si caressant que les

Digitized by Google

régisseurs des arènes, accourus, jugèrent à propos de surveiller la prime de très près : aïe, aïou, quelle male-chance !

Et, parmi la foule, insensible à de si vives et si légitimes souffrances, un loustic cria :

— Pleure, pleure sur le quibus !

On rit à belles dents de « l'aspirant au trône », qui s'en retournerait Gros-Jean comme devant, avec une veste aussi longue qu'une soutane d'abbé, sans même avoir de quoi payer un corbillard à ses illusions mortes ; et quand force gorges chaudes eurent été faites à ses dépens, on lui demanda de toutes parts, à brûle-pourpoint, s'il se trouvait, oui ou non, en état de continuer la mazourke ?

— Un instant..

— Tout de suite ou jamais !

Ainsi mis au pied du mur, il tressauta fort ingambe en vérité ; mais, se ravisant trop tard pour en imposer, encore à tous ceux qui là, sans peine aucune, avaient surpris le secret de la comédie, il revint en flattant sa patte « malade » au beau milieu de la lice, où, l'œil à terre et l'esprit dans le bleu, rêvassait... l'ange déchu !

— Confrère...

Il déploya les bras comme un oiseau étend ses ailes et toisa la chenille qui s'était permis de le traiter avec tant de familiarité.

— Quoi donc ?

— Crève !

— Après toi, sire !

Et, les prunelles allumées de ce flambant courroux dont en pareil lieu, quelques jours auparavant, avait été si fort effrayé Mayeux, le fringant Mayeux, pécaïré !

Digitized by Google

il fondit sur le ribaud, comme un gerfaut sur une chouette, et tout fut bâclé cette fois en un clin d'œil : l'épouvantail des crânes, strangulé, voltigea dans l'air ainsi qu'un fêtu de paille et s'abattit en plein sur le dos, à la place même où naguère encore il paradait en se lissant l'impériale.

— Oh ! ma foi, ça y est, claironna le Loyal-Espagnol, les deux épaules ont touché !

— Pas en même temps, interrompit le jury, suprême arbitre ; l'une après l'autre !

— Eh bien ! revenons-y, dit Bras-de-Fer, hérissé comme un coq, ça me va !

Puis, sans permettre à l'imposteur de recourir à quelque nouveau subterfuge ou de concevoir un autre stratagème, et ne craignant plus, lui, le délicat, de se souiller au contact d'une charogne dont les émanations pestilentielles l'avaient suffoqué presque au fort de la bataille, il le ressaisit d'une main toute-puissante, et, superbe, il en jongla...

— Miracle ! tonnèrent, d'un bout à l'autre du Colisée, les urbains ravis ; miracle !

Et les ruraux, toujours prêts à traduire leur enthousiasme par des odes et des ballades légendaires, dirent une chanson de geste, rimée par quelque obscur troubadour du moyen âge à la gloire du pair de France, neveu de Charlemagne, de ce bon paladin en détresse dont l'olifant s'entendit jadis à travers les Pyrénées, de Roncevaux à Toulouse, et qui portait à son flanc la noble Durandal :

« *Ourland es tournat*
Roland a reparu

Digitized by Google

In nostros countrados,
Dans nos régions,
E sas mas an sounat,
Et ses mains ont brui,
Plenos de trounadas,
Pleines de foudres,
Sul Couffet engounnat
Sur le casque bossué
D'as Sarrazinados ;
Des guerriers sarrasins ;
Bol damoura praici,
Il veut désormais vivre ici,
Lou balent porto-sabre ;
Le vaillant porte-glaive ;
A ta be riguen-s-i,
Soyons-lui donc reconnaissants,
Car un di soun cadabre
Puisqu'un jour son cadavre
Flourira lou pais.
Honorera ce pays.
Tant bel qu'el Paradis,
Aussi beau que l'Eden,
Ount linoun las cabalos,
Où hennissent les cavales,
Blancos fillos realos
Blanches filles royales
Del Bayard des Aimount,
Du Bayard des quatre fils d'Aymon,
Al naou castel d'amount !
Dont le château couronne nos montagnes! »

Surexcité par le vibrant récit de ce poème lyrique, le preux chez lequel on distinguait un autre Roland de même qu'on avait cru reconnaître en lui, lors de son combat contre le taureau de la Camargue, Thésée

Digitized by Google

immolant le Minotaure des temps mythologiques, Albe, le bel Albe allait toujours au bruit des applaudissements et des trépignements qui, tout à coup, redoublèrent d'intensité, parce qu'il avait redoublé lui-même de violence. Oh ! qu'il était grand et combien beau ! Tel que l'athlète antique au sortir du bain d'huile, il miroitait sous la chaude buée dont ses membres, gonflés au point de faire explosion, étaient enveloppés de toutes parts, et sa langue proférait on ne sait quels défis. Où donc avait-il puisé cette surabondance de forces ? Hé quoi ! tant d'énergie après deux heures de haute lutte ! A n'en pas douter, il fallait qu'il eût le diable au corps ! et le sale prétendant passait positivement un mauvais quart d'heure... On en parlerait encore dans cent ans et plus. Secoué, lâché, repris, quitté, ressaisi, tordu comme un chiffon, ce reptile, cette larve, cette vermine, se désolait entre les vivantes tenailles qui le mettaient en charpie et se crispait en l'air avec des contorsions de damné. Vainement, à plusieurs reprises, tenta-t-il ce qui jadis sous les remparts d'Ilion, aux jeux donnés en l'honneur de Patrocle, après la mort du Priamide Hector, avait réussi si bien au perfide Ulysse affrontant Ajax Télamonien, le plus naïf, mais aussi le plus inébranlable et le plus héroïque des Achéens, venus sur les nefs rapides devant Troie, sans en excepter ni le grave Agamemnon, ni l'infortuné Ménélas, ni le sage Idoménée, ni l'agile Teucer, ni le fier Mérion, ni le vaillant Diomède, ni même le bouillant Achille aux pieds légers; Ompdrailles ne plia point sous les talons appliqués à ses rotules meurtries, et, plus déchaîné, plus grondant que jamais, il s'acharnait au carnage lorsque de dix

Digitized by Google

mille poitrines trop longtemps comprimées jaillit, comme un éclair, ce cri de colère et d'angoisse :

— Assassin !

Non, non pas de doute, on avait très bien vu l'attentat : il avait trahi son serment, Louis Véru. Quelle racaille ! Ah ! c'est ainsi, par Dieu ! qu'aux bravades d'Iquolt, en Provence, il avait, en concourant, frappé Le Franc-Cévenol Angel ! Un coup de pied au-dessous de l'aine, et quel coup !... Atteint aux parties, « El Leon, » les traits envahis d'une pâleur mortelle, frémissait en proie aux affres de la douleur, mais toujours debout et faisant craquer parmi ses doigts convulsés les os du traître d'entre les lèvres fangeuses de qui s'échappaient pêle-mêle des imprécations, des litanies, il regardait fixement une grosse pomme de fer entée sur une pique au pourtour de la balustrade... Aussitôt chacun comprit la rouge pensée qui le hantait, et, sans réfléchir aux conséquences d'un tel conseil, on lui cria de toutes parts et d'un seul jet :

— Tue-le ! oui !

Personne, personne au monde ne pouvait sauver celui qui venait d'être condamné par tous, et que déjà le Tombeau-des-Lutteurs balançait comme une fronde au-dessus des balustres... Encore une seconde, et la cervelle du maudit volait, émiettée et sanglante, au loin, sur les gradins.

— Oui, va donc !

Conspué par la foule inexorable et tenu au-dessus de la tête du justicier, le coupable ferma les yeux, se sentant perdu...

— Non ! accentua, dans le grand silence du suprême moment, claire et mordante, une seule voix, qui bien-

Digitized by Google

tôt ajouta, plus incisive et plus autoritaire encore: « Ici ! »

Tous les regards montèrent aux combles du cirque d'où cette parole avait dû descendre, et l'on distingua vaguement une aquiline et bilieuse figure césarienne, au delà de la plate-forme, parmi deux persiennes entrebâillées...

« Sang-Dieu ! n'était-ce pas du faîte de ce belvédère que jadis un vieux brave avait crié d'une bouche hargneuse au peuple avide d'être renseigné sur la santé du Contadin, tombé presque mort dans la lice : « On le sauvera peut-être ! » et n'était-ce pas aussi de là qu'était venu dans l'arène ce magique bouquet de camellias adressé la veille au « mateur » de la bête à cornes, et qu'était parti, trois ou quatre jours auparavant, l'ordre de supplicier le Bossu ? Si ! mais si... »

Comme toutes les têtes se tendaient derechef, tout là haut, le volet se ferma.

— ... Disparue !

Or, lorsque les yeux se baissèrent vers l'arène, il avait obéi déjà, pâle serf, le carrier ! et voici qu'il aidait le misérable, gracié contre la volonté publique, à se relever de la couche sablonneuse où, tout doucement, avec des précautions quasi maternelles, ses mains furieuses l'avaient posé...

— Ma revanche ! osa demander Robert-Macaire, quand me la donneras-tu ?

— Demain.

— Ici ?

— Mais.

— Aux mêmes conditions ?

— Sans doute ! et j'ajouterai de mon gousset vingt,

Digitized by Google

trente, cinquante, cent pistoles aux dix mille francs que voilà.

— Bien ! ne manque pas au **rendez-vous,** bichon de marquise...

— On y sera, détrousseur de garces ! Seulement, toi, retiens ceci : je n'épargne pas toujours les carnassiers !

Et, très impatient, eût-on dit, d'obtenir le satisfécit d'on ne sait qui, le dompteur de monstres, laissant là celui qui se rongeait les griffes, s'élança d'un bond sur l'escalier sans rampe où vainement ses deux impeccables affidés voulurent l'essuyer avec des linges chauds ; ensuite, baissant tout à coup pavillon, il gravit les soixante marches de pierre avec cette soumission de caniche dont il avait fait preuve pour les redescendre, au jour inoubliable de sa palpitante lutte contre Antricon-Balastor, le Terrible-Bossu de Saint-Jean-d'Angély.

Les XII Travaux étaient terminés : Hercule avait enfin accompli sa tâche !

On s'en alla.

— Bonsoir, adieu paniers, adieu raisins, vendanges sont finies ! susurrait avec amertume l'industriel enrichi, connu sous le nom de « Directeur des premières arènes du monde », en voyant tous les vomitoires du cirque dégorger la foule innombrable qui, pendant douze après-midi consécutives, s'était disputé les gradins ; salut, belles recettes ! salut, jaunets et blanquets ! adieu mes amours, c'est râclé ! Désormais, nous n'aurons pas un chat ici...

Mon Dieu ! les chagrines réflexions de ce Crésus de récente date avaient leur raison d'être et, comme lui, les nombreux gagne-petit de son personnel adminis-

Digitized by Google

tratif, se sentant d'ores et déjà sur le pavé, faute d'emploi, pensaient très assombris « que ça ne durerait plus guère »! Où trouver, en effet, à présent, un Porthos capable de se tamponner avec le premier pensionnaire, qui, d'ailleurs, à peine réparé, menaçait de nouveau ruine! et comment à l'avenir appater le public? Oh! c'était bien fini! De longtemps on ne se marcherait pas sur les cors autour des guichets; il n'y aurait jamais plus de queues de trois kilomètres aux portes du vieux cirque romain, et le mieux était peut-être de fermer boutique illico! » Bonne ou médiocre, pareille idée travailla si bien Innocent Truquettil dit Pas-de-Fiasco, que cet ex-avocat du roy, chevalier de Saint-Grégoire-le-Grand et du Médjidié, faillit y donner suite aussitôt après la représentation; néanmoins, le grippe-sous se contint, et, contre toute probabilité, les Maudurques, soit de la ville, soit de la banlieue, reparurent le lendemain aux arènes, aussi nombreux que la veille. On ne venait pas assister, en chœur, au triomphe définitif et prévu du « Benjamin ». Non! il était prouvé, depuis vingt-quatre heures, et surabondamment, que personne n'était de taille à lui river son clou; mais si la revanche accordée au pire des crocheteurs n'intéressait qu'à demi, l'on brûlait de savoir si « la femme invisible qui criait tantôt : Je veux! tantôt : Je ne veux pas! » interviendrait encore pendant les luttes, et comment elle se manifesterait cette fois-ci; car, à dire vrai, les gens s'attendaient de sa part à d'autres gestes, émouvants ou réjouissants, plus ou moins fous... et, tout d'abord, on fut servi. Patati patata, certain Boniface, originaire des montagnes où poussent les chaudronniers et toutes sortes d'étameurs, qui s'était vanté jadis de n'avoir

Digitized by Google

jamais eu de cire aux yeux, ni les prunelles à la poche, ni du coton dans les oreilles, et que, naguère, à cause de son intarissable faconde, on avait fortement bouchonné *coram populo*, se lança, dès l'ouverture des grilles, à travers les banquettes, et là, distribuant à droite comme à gauche force poignées de mains, se mit, sans qu'on l'en priât, à jacasser comme une pie :

Entre chien et loup, autrement dit à la brune, il s'était, la veille, rendu, suivant son habitude, bien qu'il n'y fût plus employé depuis longtemps, en un palais où sa bonne amie, dont il avait eu déjà le plaisir de parler en maintes circonstances et tout dernièrement encore, était en train de lui tenir au chaud un consommé d'aristocrate, incarnadin comme les écrevisses qui y nageaient, et au frais plusieurs litres d'un jus fameux à coup sûr! Or, la si gente drôlesse, assez goguelue d'ordinaire, était aux anges, ce soir-là. « Qu'est-ce qu'il y a donc! » « Il y a, gros bêta, que bientôt nous serons libres de faire ici les cent coups sans avoir rien à craindre de la patronne ni du commissaire, et que nous y pourrons fricoter à notre aise pendant toute une saison... » « Explique un peu. » « Pas aujourd'hui. » « Quand ça? » « Tôt. » « Eh bien! va pour très tôt, m'amie, et verse à boire après m'avoir baisé! » Mademoiselle le baisa; puis, lui, pauvre diable, mais bon prince, avala quatre assiettées du potage écarlate, lequel, entre parenthèses, calcine joliment les boyaux, et lampa deux bouteilles de blanc et quatre ou cinq de rouge; ensuite, bien garni, lesté, parfaitement en règle, il quitta ses nippes, s'épandit sur la plume et : « Je t'en supplie, approche vite ici, mon bijou. » Toujours obligeante, Césette ou plutôt

Digitized by Google

Francésette arriva, le sommeil aussi, puis « ronflons! » Elle ronfla si consciencieusement, cette fille céleste, qu'elle l'éveilla... « Fouchtra! quelle musique! est-ce que je rêve ou non? » Il rêvait si peu que, s'étant levé du lit et débarbouillé la frimousse avec de l'eau froide comme de la glace, il entendit encore mieux la sonnerie et là, réellement, il fut si ravi qu'il salivait de bonheur. Et cette harpe lointaine le magnétisa de façon que, malgré lui presque, il sortit tout extasié de la chambrette, enfila deux ou trois longs corridors et parvint sur la pointe des pieds jusqu'au pas d'une porte entr'ouverte, derrière laquelle, au milieu d'un salon tout doré, charmante bonbonnière, entre huit grands flambeaux allumés, se tenait, jamais vous ne le devineriez! un petit tortillard, vêtu d'une houppelande bleu de ciel à tresses d'argent et coiffé d'un kolbak, pareil à ceux des tambours-majors, beaucoup plus haut que lui. Ce vilain charmeur pinçait son luth magique et se pâmait aux pieds d'une statue représentant la bourgeoise telle qu'elle doit être lorsqu'elle ne porte ni chemise ni caleçon. Ah! cette musique, cette musique! il me semble que je l'ois encore! elle vous donnait une envie, une envie folle de mourir de plaisir, à telles enseignes qui si là, dans le couloir, à portée de ses mains, il y avait eu quelque maritorne, même laide comme le cul d'une monine, j'aurais enfin été dans cette circonstance, oui, monde, oui, sieurs! infidèle à ma tendre amante. « Ah ça! la belle, lui demandai-je aussitôt que je fus revenu près d'elle, apprends-moi donc, je t'en conjure, pourquoi cette espèce de nain roucoule si plaintivement là-bas, au fond du vieux corridor, entre les deux tourelles? » Ensommeillée, elle

Digitized by Google

me répondit en bâillant : « Tu l'as donc vu? » « Parbleu, je crois bien! » « Alors, tu l'as reconnu? » « Serait-ce pas ce bout d'homme à gigues torses qu'un soir nous avons applaudi de si grand cœur tous les deux, en l'une des barraques sises auprès du Château-More, sous les arbres des quinconces? » « Si. » « Lui, c'est lui, le musico portugais dont toutes les dames de la haute raffolent à Mauhors? » « Oui, c'est ça, c'est Dom Kiki. » « Que ce soit le Drac en personne ou Kiki lui-même, c'est un fameux enjôleur qui m'a tout remué! » Là-dessus, elle m'embrassa; je lui rendis pareilles caresses, la trouvant mille, cent mille fois plus invitante que de coutume. Et, quand nous nous fûmes becquetés à l'instar des colombes en avril, encore toute mourante, elle soupira, la maligne, en me couvant de l'œil : « Oui, c'est une musiquette fort douce, qui me fait aussi pas mal d'effet, à moi! » Ces paroles-là, voyez-vous, au lieu de me fâcher, ravivèrent mon transport en m'expliquant le sien, et ma foi, vive Cupidon! Ici, comme partout ailleurs, sans doute, on dit que parfois les ivrognes avisent Bacchus par le douzil des barriques; eh! je le croirai, moi, qui, cette nuit, en mon amoureuse ivresse, aperçus au ciel du lit l'enfançon divin avec ses ailes et son bandeau, ployant son arc et nous criblant de fortes flèches, la poulette et moi. « Mais, dis-je à ma beauté dès qu'il se fut envolé, tu ne m'as point encore appris, aimable maîtresse, pourquoi le luth de ce délicieux magicien rit, pleure et chante là haut? » « Oh! ça, c'est un secret! » « Un secret entre nous! y songes-tu? » « Si tu n'étais pas si bavard... » « On m'a calomnié, bébête, on m'a vilipendé; depuis ma naissance, on m'impute à tort d'avoir l'oreille aux

Digitized by Google

aguets et la languette en branle; ah! je suis sourd comme un pot et muet comme une tanche; un gnian gnian! » « Oui-dà! » « Je le jure! » « Ah! tu m'induirais à baptiser des tuiles, et, sotte, j'ai trop de faiblesse pour toi; pèse un peu ces quatre mots; si tu me promets sur ton âme de n'en parler à personne, personne, entends-tu! je vais te montrer à l'instant même ce que nul chrétien ici-bas n'a peut-être jamais vu! » « Quoi donc? » « Chut! surtout n'éternue pas, ne tousse pas! » « Sois tranquille! » « Hé bien! allons, viens! » Et, comme je finissais de boucler mes bretelles, elle me prit par la main et nous sortîmes à tâtons du nid où nous avions tant pigeonné! « Halte-là! souffla-t-elle, après que nous eûmes fait, pieds nus et sans chandelle, un tas de tours et de détours à travers cette maison princière où jadis Henri IV, ce vieux coureur de prétentaines, arrivant incognito de la capitale qui l'avait proclamé roi moyennant qu'il allât à la messe quoique parpaillot, visita dans la même nuit ces deux Montauriol, la mère et la fille, qui, suivant des papiers trouvés sous la Révolution en notre Capitole, conçurent chacune deux bessons et moururent en couches le même jour; ici, c'est ici, mon loulou! » Retenant alors notre respiration, elle, la minette, et moi, nous nous glissâmes côte à côte dans une large chambre obscure où montaient à la fois, de l'étage au-dessous, un air de guitare très lent, aussi pur, plus angélique qu'un cantique d'âmes, et des soupirs fort plaintifs. « Saint-Dieu! que se passe-t-il en bas? Y assassinerait-on quelqu'un, par hasard? » « Idiot, tu crois ça? me riposta ma mie en étouffant un gros besoin de rire; on n'est pas à la guerre, ici; tiens, agenouille-toi sur le

Digitized by Google

parquet et mire un peu par ce trou que j'ai fait, tu verras un drôle d'assassinat! » « Oh! m'écriai-je en appliquant mes prunelles à la fente en question, oh! oh! » Vrai, je fus ébloui, mais là, comme qui reçoit un coup de soleil dans les yeux. Une curieuse scène! et dans quel endroit! Imaginez une pièce carrée aux quatre murs tendus d'une étoffe de soie aussi bleue que l'azur du ciel et toute piquée d'étoiles et de soleils; on eût dit un coin du paradis, et je me le figurai d'autant mieux qu'il y avait là, si je mens, que je meure! un couple en costume d'Adam et d'Ève; ah! nom de nom, mes amis! Elle était couronnée de fleurs et portait, la femme, non pas blonde comme notre première mère, mais brune comme la concubine de Lucifer, une mantelle de gaze aussi transparente qu'une nuée d'automne, et son corps, un peu bistré, s'amorçant à celui de l'homme plus blanc, lui, qu'un lis, et roux comme Jésus de Nazareth, semblait se dresser parfois sur la pointe d'une queue invisible et dardait une gorge de païenne reluisant ainsi que de l'or bruni, sous un grand lustre de cristal accroché par de fines chaînes au plafond. Ah! cette créature! Elle était si séduisante et si diabolique, qu'on brûlait comme un tison rien que de la voir. Imprudente tendron, où diantre m'avais-tu mené? Mais la diablesse ouvrit la bouche, et sitôt je perçus une voix de sirène aussi perlée que le verbe des saintes : « Oui, roucoulait-elle, indolente, oui, l'auguste reine dont je viens de te conter l'histoire se paya la fantaisie d'être aimée d'un horrible brigand, et c'est pourquoi, moi, qui puis avoir pareille turlutaine, ai voulu hier que tu ne détruisisses pas le plus réussi de tous, celui que je choisirais peut-être le cas échéant...

Digitized by Google

Oh! je ne ris pas. Et si, la veille, au contraire, il me plut d'être inclémente à M. de Conti, je veux dire au vivant portrait de feu ce prince bossu, c'est que j'abomine cette race de malins contrefaits qui me rappellent un de mes adorateurs, Saturnin de la Trid, dont je me lassai tellement au bout de trois semaines, que tous ses sosies, encore aujourd'hui, me sont insupportables au point de me donner des attaques de nerfs; or, voilà, mon chien, voilà tout; et maintenant occupons-nous un peu de nous, s'il te plaît, Médor! » Alors lui, royal limier ou plutôt simple lapin grandiosement découplé, ma foi! couvert d'une peau de lion et trimballant entre ses mains une massue à nœuds énormes, eut un sourire de béatitude; après quoi, sur un signe de la fée, il se mit à quatre pattes comme un bourriquet, et cette capricieuse pairesse l'enfourcha. Chacun son goût sur cette boule! Ils se promenèrent ainsi, l'un portant l'autre, en leur resplendissante caverne, et, quand ils furent fatigués de ce jeu biscornu, crac! l'amazone s'étala tout de go sur une chaise longue très basse, assez semblable à celles où, si l'on s'en rapporte aux vieilles estampes exposées le long de nos quais, se gobergeaient les Grecs et les Romains du temps jadis. L'ensorcelé s'assit, timide, au bord de cette espèce de lit en bois des îles, à ce que je crois, et la guigna comme nos abbés guignent la Vierge Marie, et, lorsqu'il l'eut bien contemplée, il prit un éventail de plumes d'autruche et l'en éventa. Misère de Dieu! c'était pitié de voir aux genoux de cette poupée, frêle comme un roseau, de cette mignarde trop faible pour se tremper elle-même la soupe, ce gaillard, taillé pour dompter les coursiers et les taureaux, s'engourdir les doigts avec cet outil de

Digitized by Google

coquette !... et, tandis qu'il l'enchatouillait gauchement, elle closit l'œil et devint si blême que je la crus morte. Elle l'était si peu, la grivoise, que soudain, se quillant, elle saisit entre ses bras la tête du galant auquel elle enfonça censément de la braise dans les yeux, car il recula vite ainsi que quelqu'un qui se brûle, et ses deux quinquets coulèrent à l'instar de deux fontaines. Oyez, citoyens : si vous avez vu, de même que moi, votre serviteur, qui pendant trois ans et dix mois, ai résidé de l'autre côté de l'eau, là-bas, au Mexique où règne certaine fièvre jaune qui faillit bien m'envoyer *ad patres*, une cavale sauvage errer au galop sous bois, en hennissant, échevelée, fumante, le front plein d'éclairs, l'écume aux dents, et les naseaux arrondis comme des lucarnes, alors, alors seulement, vous pourrez vous faire une idée de cette déesse infernale, sinon, non, ça vous est défendu. Par saint Ory, gardien de ma paroisse! j'étais là, moi, plus épaté que cet heureux mortel, et j'ardais autant que lui, pendant que l'infatigable ménestrel égratignait toujours sa sublime mandoline, laquelle, furieuse à ce moment-là, chantait un hymne d'amour entraînant comme une marche guerrière, et qui, joué par des cuivres au fort d'une bataille, enlèverait d'un coup nos régiments et les jetterait sur les canons avec encore plus de vertu que la terrible *Marseillaise!* « Holà, fit ma mignonne, que j'avais oubliée un peu, ne t'emporte pas, mon gros, et tire vers ici. » Fort ému, je me dressai tant bien que mal, la suivis de mon mieux, et, dans la même salle, à quinze ou vingt pas du poste abandonné, je m'étendis derechef à plat ventre et collai mon œil contre un trou donnant en plein, celui-là, sur le gracieux boudoir où,

Digitized by Google

pécaïré! se démenait... Dom Kiki. Pauvre oisillon, je le plaignais! Sa musique eût enflammé des branches vertes sous la glace, et ce n'est pas pour lui qu'il attisait avec tant de goût! « Triple Dieu! goujate, apprends-moi ça; saurait-il, lui, le malheureux, saurait-il qu'il tient la chandelle? » « Il la tient si peu, si peu que ses deux mains sont occupées à gratter sa guitare. » « Oui, mais entendons-nous... » « Oh! c'est tout entendu! » « Coquine! écoute-moi, ne t'avise pas au moins de me faire endurer une telle passion, ou je te tordrais le cou! » « N'aie pas peur. » « Et toi, tremble! » « Imbécile, au lieu de m'attraper ainsi par la peau, regarde ça! » Si jamais recommandation fut inutile, ah! vrai, c'était bien celle-là, bigre! oui, mes frères! Aplati sur le carreau, j'ouvrais des yeux plus grands que des portes cochères, à ce point que tout s'y logea sans peine. Et quand j'eus assez étudié ce pitoyable foutriquet qui devenait beau, me semblait-il, à vue d'œil, et parfois s'envolait, ainsi que s'il avait eu des ailes, en tourmentant son luth enchanté, jusqu'aux lèvres de la femme-statue qu'il avait atteinte et baisée déjà plusieurs fois, avec quelle adoration! impossible de peindre ça! je revins à mon premier observatoire, et, de là, je jouis d'un autre tableau. Sur pattes en ce moment, la magnifique brune de l'enfer était penchée sur le divin blond, qui, couché sur le dos, paraissait assoupi. « Boun Diou! criai-je en le reconnaissant, Écrase-Museaux et Casse-Gueules! » « Sans doute que c'est lui! tu t'en avises seulement? » « Oui, friponne, oui! » « Tout à l'heure, avais-tu donc la berlue? » « Il faut croire ça... mais, réponds : elle, cette effrayante nonne à demi nue, serait-ce la patronne? » « Évidemment! » « Ah!

Digitized by Google

fouchtra, fouchtra! quelle aventure! » Et, remué jusqu'aux tripes, étourdi de tout cela, j'épiai de nouveau... Le Tombeau-des-Lutteurs sommeillait et parlait en rêvant: « Tu m'as tué, tué! mais je t'aime toujours, Aglaé, toujours! » Un mauvais sourire illumina cette noire et flambante Scorpione, que je crus bien entendre murmurer ceci : « Tant pis pour toi, mauvais outil! » La rosse, hein? Et, quand elle se fut assurée qu'il dormait ferme, elle souleva sans bruit une portière de velours, et bonsoir!... « Où va-t-elle donc? » « A côté. » « Chez le violoneux? » « Oui! » « Chez le souffleur? » « Eh! pardi! » « Profanation! Allons-nous-en d'ici, jouvencelle, allons-nous-en! » Ensemble nous démarrâmes de ce lieu, les oreilles encore pleines de la prodigieuse ritournelle qui nous avait tant charmés, et, dès que nous fûmes en notre réduit, imaginez! juge un peu, mon neveu! Mais à peine là : drelin! drelin! « Attends! grognonna ma grisette qui bisquait un brin, on me sonne! » « Eh! laisse sonner et qu'elle patiente là-bas, cette princesse de quatre sous que nous n'avons dérangée mie, nous autres! » Se rendant à mes instances, la mâtine resta quelques minutes encore auprès de moi; puis, le service l'exigeant, elle décampa. « Ne t'ennuie pas trop seul, mon lolo! » « Va, ma lolotte! va!... » Pure et vive, l'aube commençait à blanchir les vitres de la délicieuse chambrette où depuis l'an passé je suis reçu chaque soir avec tant d'aménité, quand mademoiselle Frimousse-en-l'Air me réveilla; car je m'étais rendormi, vous pensez, après de telles fières émotions : « Hé bé, petite? » « Il y a du nouveau! » « Quoi? » « Flanque ton nez à la fenêtre, et tu verras! » Sitôt dit, sitôt fait; et voilà qu'au

Digitized by Google

bout d'un instant, emmitouflée comme une Russienne en de chaudes fourrures et portant, en guise de manchon, l'aiguiseur, cet heureux Petit-Poucet, la Montauriol, excrément du Diable et cauchemar du bon Dieu, parut sur un perron à l'un des coins de la cour et monta très lestement avec son fardeau dans une ample berline attelée de deux jeunes rouans conduits par certain escogriffe appelé Zuliffa, mon successeur, un propre à rien. « Hue! » Aussitôt les deux battants du portail armorié s'ouvrirent avec fracas et la voiture, sortie de l'hôtel, roula bruyante sur le pavé de la rue au Xyste. « Oui, mais ce n'est pas tout, soupira Césette, il faut à présent que je prévienne l'autre qui prendra ça je ne sais comment; triste commission que j'ai là! Bah! j'y galope! arrive qui plante! » Et, sans barguigner, elle y courut et lanterna si peu que, moins d'un quart d'heure après, j'ouis des sanglots en la cour, oh! des sanglots déchirants, et c'était le Carrier qui, j'en frémis encore! en train de les exhaler, hissait du palais en adjurant le ciel. « Ah ça, demandai-je à la messagère qui rentrait, toute pensive et contrite un peu, que lui as-tu dégoisé pour qu'il se désole ainsi? » « La vérité. » « Quelle vérité? » « Tout ce qu'on m'avait chargé de lui réciter et même le reste. » « Explique-toi clairement. » Tu lui diras, m'ordonna madame en partant, tu lui diras que je vais de ce pas à Paris voir ma chère amie Sa Majesté régnante coqueluche des Français, et que de la capitale je me rendrai droit en Bretagne, dans un couvent, afin d'y vivre et d'y mourir. » Or, j'ai répété cela; seulement, j'ai de plus ajouté que l'ingrate avait filé, non pas seule, mais avec il signor gracioso! Que veux-tu! j'ai

Digitized by Google

lâché ça!... « Ne plus la revoir, gémit l'autre en baisant le brocart des tapisseries et les divans, plus jamais, jamais plus, ô mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! » Vrai, ce mâle qui pleurait comme un bébé, m'a fendu le cœur, et me voici fort hypothéquée et repentante d'en avoir tant craché. » Tel fut le rapport de celle qui sera ma légitime un jour, à moins que je ne change d'avis, chose possible, vu qu'il ne faut jurer de rien sur le plancher des vaches, et je vous prie de croire que je compatis aussi bien qu'elle aux souffrances du délaissé dont la douleur ne s'explique que trop; pensez donc, gens, et mettez-vous à sa place : être engeigné, lui, meilleur que du pain, et quitté, lui, ce lion, pour un pareil rossignol. Il y a de quoi, certes, entre nous, s'en vouloir éternellement de n'être pas aussi mal foutu que ce sacré pou de Dom Kiki!... »

Le verbeux Pascalou s'arrêta là, car le marteau de l'horloge monumentale des Arènes frappait trois coups, et c'était l'heure de la revanche accordée par le digne lutteur à l'infâme voyou qu'il avait terrassé la veille.

— Allons! s'écria la foule, très peu saisie des confidences de l'Ornement-des-Cochers, qui passait pour le plus grand blagueur du lieu, mais néanmoins vaguement inquiète : avancez, les chicocandards!

Seul, Nabuchodonosor III, hideux avec ses chairs livides couturées de cicatrices, et ses yeux troubles pochés au beurre noir, arriva, clopinant pour tout de bon cette fois, sur la plate-forme où, pendant quelques secondes, on le vit regarder de travers et menacer du poing le colossal Alcide de bronze qui la commande; après quoi, d'une allure traînante, ensommeillé comme toujours et plus sinistre encore que la veille, aux sons

Digitized by Google

mariés du chapeau chinois, de la grosse caisse et des cymbales, instruments emblématiques de tous les charlatans, et par lui dès ce jour adoptés, il descendit, s'arrêtant parfois, les soixante marches, ses mains coutelées aux doigts crochus, jointes derrière son dos voûté, le chef un peu branlant, et non plus la queue d'une rose entre les dents, mais une grosse cigarette allumée au bec...

— On ne fume pas ici !

N'ayant aucunement l'air d'entendre l'observation générale, il gagna la lice, après s'être assuré que le pot aux roses, ou plutôt aux piastres, gisait entre les deux guivres, auprès des balustres, et, vers le milieu de l'arène, il s'accroupit, arrogant et cynique, à la façon des Orientaux.

— Hé ! toi, nous narguerais-tu par hasard, ex-rameur de galères ?

— Sans doute ! eut-il l'air de dire en rejetant par les narines toute la fumée qu'il avait avalée ; on vous em...musque tous; et ses épaules stigmatisées ajoutèrent : très carrément !

— Ouais, goddam, à la gêne point de plaisir ; soulage-toi ! bientôt l'étrilleur en chef t'apprendra la politesse ; va, toujours, va.

Le vieux « cheval de retour », haussant les mandibules, caressa ses accroche-cœur; s'imaginait-il, ce pignouf-là, que Sans-Peur et Sans-Reproche avait la colique et que cet intrépide ne viendrait point au rendez-vous?

— Ici, petiot, ici donc !...

« Hé ! mais que signifiait l'absence prolongée du bon drille? Où traînait-il ses guêtres, ce Jean Logne, et

Digitized by Google

pourquoi flâner et baguenauder ainsi? C'était mal, bien mal à lui, vraiment, d'être en retard en pareille occurrence! »

— Ours, toi, vas le querre, et ramène-le céans, mort ou vif.

Fort gentil, l'interpellé, qui, d'ordinaire, ne brillait pas par trop de complaisance, escalada la rampe en quelques enjambées et revint seul au bout de dix à quinze minutes.

— Hé bien?

— Il n'est pas là!

« Comment? Trois heures et demie étaient sonnées et ce lambin n'avait pas paru... Vrai Dieu, par exemple! on s'embêtait à la fin des fins! et combien de temps encore faudrait-il supporter les outrecuidances du banquiste qui, manquant de mémoire, apparemment, osait se gorgiaser avec la cigarette, qui lui roussissait les ongles, au beau milieu de cette lice, qu'il avait, moins de vingt-quatre heures plus tôt, baisée et rebaisée?... ah ça! »

— Véru, grommela tout à coup l'âpre doyen de la troupe, on se charge de *t'aplanir*, si le peuple y consent.

— Toi?

— Moi.

— Viens! On t'emmerde!

En deux sauts, Ignace, à qui l'on octroyait très volontiers la permission de « plumer le paon », eut franchi la balustrade, et déjà, coudes au corps et tête oblique, il courait sus à ce bel oiseau, lorsque le régisseur des arênes, entre eux interposé, se hâta de dire que, « loin de s'élever contre les vœux du public, l'ad-

Digitized by Google

ministration y souscrivait de tout cœur; mais que, pour le respectable champion qui s'offrait, elle tiendrait seulement la moitié de la somme promise au vainqueur du Tombeau; déclaration qui fut bien amère au grognard! « Double-Dieu, voilà qu'il ne comptait plus à présent et qu'on le prenait pour un zéro en chiffre, un cocon, un caduc! Attention! Encore une fois au moins ses griffes et ses crocs allaient travailler!...

— Roule, proféra Blas qui lisait dans l'œil furibond de son compère, navigue; ça divertira ceux de ton bord, et même, ajouta-t-il en désignant les galeries, eux tous.

— Oui, cogne, appuyèrent unanimes les athlètes, assomme et fends!

Eux, les Maudurques, « eux tous, » on ne peut plus touchés de la juste colère de leur ancienne idole, en oublièrent un instant le Grand-Blond et crièrent au Gros-Chenu :

— Pense à ce que tu fus et courbe le faquin, nous sommes avec toi...

— Bon!

Et Papa Féroce ouvrit la danse : « Avancer, reculer, simuler un retrait de corps, faire soudain volte-face, exprimer ostensiblement par le jeu de sa physionomie des intentions qu'il n'avait pas, et dissimuler au contraire celles qu'il avait réellement, approcher et se dérober au même instant, tâter un point pour en surprendre un autre; essayer de menacer ici pour mieux atteindre ailleurs, s'appliquer à déconcerter son antagoniste, qu'il fallait absolument aveugler d'abord afin de pouvoir ensuite le coucher méthodiquement sur le

Digitized by Google

sable » ; il déroula, le vétéran, toutes ses capacités, et l'on eut une seconde édition de certaine lutte mémorable, datant déjà de plus d'un an, avec cette différence près qu'au lieu d'avoir affaire au novice des Pierrières, dont la force surnaturelle annihilait toutes les combinaisons du routier, celui-ci se trouvait en présence d'un fin matois qui, non-seulement connaissait et pratiquait tous les trucs licites ou non, mais bien d'autres encore ! Aussi ce jeu, très pénible et très mesuré malgré d'apparentes violences, sembla-t-il aux impatients traîner en longueur et se changea-t-il, pour les satisfaire, en un combat désordonné. Lors on revit « le brutal » d'autrefois. Si ses camarades disaient souvent de lui qu'il était homme à vous casser un membre pour avoir le plaisir de vous le raccommoder, ils durent changer d'avis ce jour-là ; car leur aîné avait la mine d'un « tranche-sec », qui certes ne rebouterait rien après avoir tout débouté. Le farceur ! il se plaignait à tout propos, et ce, depuis son retour de Beaucaire, où pourtant il s'était fort distingué, de manquer de souplesse, et jamais once, zèbre, orang-outang ou sarigue n'avait gambadé comme lui. « Voyez-vous, mes petits, on décline ; on a des chevrons et mon échine n'exécute plus ce que ma cervelle invente : on se rouille ! » Allons, allons, on savait à quoi s'en tenir maintenant sur ces doléances, et bien que son poil, plus touffu qu'au temps jadis, si c'était possible, eût passé du gris de fer au blanc d'argent, la bête était toujours aussi leste que solide, et, pardi ! « Poléon le parfumé », qui versait des flots d'encens par tous ses pores, n'en ignorait pas, lui.

— L'antique, dit-il, une minute !

— Oui, tiens, en voici deux !

Digitized by Google

Et le vieux barbu bûcha : coups de hanche, ceinturage par devant, tours de bras, ceinturage par derrière, étouffage à la Chancellerie, abatage en douceur et collier de force, opposition de buste et même crocs-en-jambe, il usa de tout puisque l'autre en usait. Oh ! lui, mons Ignace, autrement dit Martin, et plus familièrement encore Martinowski, que l'eau de Cologne et le patchouli n'avaient point efféminé, se moquait bien des mauvaises odeurs ! et Monsieur des Vidanges eut beau lui souffler aux naseaux son haleine corrompue par les sucs de la nicotine et les crasses du schnick, il ne fit point la fillette ni le fillet et ne se trouva pas mal. La lutte à terre ? oh ! si c'est ça que tu demandes, sois servi, cul-de-jatte, et vogue à tes souhaits en pleine glaise sur les deux fesses; on t'embrêne ici comme ailleurs !

— Soigne-le, dit la foule, tanne-le !

Heureux d'obéir, « Maître Rageur » le soigna, le tanna comme un vrai mégissier, et puis quand « Cuir-Tanné », qu'une pareille détrempe à l'écorce de chêne avait amolli singulièrement, eut assez mangé de poussière et qu'il eut perdu le goût de ce pain indigeste et peu substantiel, le rude ouvrier de Castelnau-de-Berbéjac, en Gascogne et non en Pologne, ainsi qu'on pouvait le croire à ses prénoms et surnoms, se mit sur pattes, et, comme un âne du pays de Lomagne, braya...

— Ohé ! lascar, hardi !

— J'y suis ! on va continuer, et, dès que ce sera fini, nous recommencerons...

En effet, ça continua, cessa, puis recommença. L'heure des atouts scientifiques était venue. On en reçut, on en rendit, ensuite on passa, petit à petit,

Digitized by Google

sans barguigner, à la longue série des guet-apens et des coups de Jarnac. « A renard, renard et demi ! Si t'es Normand, je suis Gascon. Entendons-nous ! Après le procès. Hé bien, attrape, mon cher; empoche, pif ! paf ! pouf ! Une, deux, trois, quatre. » Il en pleuvait, des taloches, il en grêlait, des horions, tant et tant et si bien que le gourmand en eut assez. « Ah ! tu fouines ? en ce cas, c'est le moment de rebourrer ! » et celui qui bredouillait entre ses dents ce rocailleux soliloque se développa. Quelle furie ! Il fallait voir ça. Bien équilibré sur les orteils, il pugnait des coudes à ravir et, quand il joua du jarret et de la caboche, à l'instar de Nabucho, celui-ci tomba...

— Tu l'as, il y est, « Tristan! »...

Il y était presque en effet. Un effort encore et c'eût été fini, « N° 2 » avait gagné ! Par malheur, le pustuleux, ayant tordu ses vertèbres, se dégagea de l'étreinte, et le peuple alors, convaincu que, pour clouer sur le carreau ce pestiféré qui fusait comme de la bouse de vache sous les sabots d'un bidet, le maillet du « N° 1 » était indispensable, surgit sur les banquettes et signifia sa volonté. Vainement l'ancien, désolé, criait qu'on lui volait la victoire, il fut contraint à quitter la lice et l'on réclama :

— Monseigneur !

— Attendez-le sous l'orme, souffla d'une voix rauque Trompe-la-Mort. Attendez-l'y... jusqu'à matines.

— Hé?

— Ni maintenant ni plus tard, S. A, ne fignolera par ici.

— Qu'en sais-tu?

— Je le sais.

Digitized by Google

— Expose!

— On y va; mais laissez-moi d'abord me rafraîchir un peu la gueule.

Et l'impudent, ayant tiré de son caleçon de combat une feuille de « papel de hilo », lentement y roula quelques bribes de tabac belge; ensuite, au moyen d'une allumette puisée en la même blague et qu'il fit partir en grattant de l'ongle le phosphore, il embrasa cette pipette...

— Hé bien, donc?

— Ce *flémart* ne viendra pas aujourd'hui, parce qu'il a peur de moi; c'est un lâche!

— Un couard, lui? tu mens!

Et le Loyal-Espagnol, ayant bondi par-dessus la balustrade et les athlètes y rangés, saisit à la gorge l'insulteur.

— Halte, ordonna la foule, halte-là!

— Carajo! coño! fulmina Blas, hors de soi; s'il ne fait pas des excuses, je l'étrangle net.

— Toi, m'étrangler, puce?

— Oui, morpion.

— Ah! dit quelqu'un, puisque c'est votre envie, tapez, les petits agneaux, tapez!

Et la foule moutonnière:

— Allez-y...

— Pardon, il s'agit de ne pas confondre, intervint de nouveau le régisseur des arènes; si c'est un duel au dernier sang que vous voulez, l'administration, trop faible pour s'y opposer de vive force, proteste contre de telles joutes, interdites dailleurs par les autorités; u contraire, si c'est une lutte régulière que vous exiger, nous y consentons de plein gré; toutefois, en

Digitized by Google

ce cas, la prime, défendue par... « N° 3 » sera réduite à deux mille francs; ainsi, pas d'équivoque ici; nous disons: *deux mille francs.*

— Accepté! clama le public, espèces défalquées et franc assaut!

— Très bien, alors.

Si « la Bourse-ou-la-Vie », irrité de voir qu'on rognait sans cesse l'enjeu, se mordit les lèvres, le Castillan, humilié, pâlit:

— Un tel affront à moi, je ne le méritais point; n'importe, j'irai!

Puis, toujours brave, il s'élança...

— Courage, ami, courage!

Et l'Ours-du-Nord, humide des baves du lépreux, ayant gravi précipitamment les marches de pierre, enfila le couloir qui mène de la plate-forme aux loges où se vêtent les lutteurs, et, rencontrant la Narcisse Upi, qui se rendait en bas, derrière les balustres, il lui demanda si le retardataire n'était pas enfin arrivé?

— Non, répondit l'interrogé, je suis là depuis les trois coups et je ne l'ai pas vu.

— C'est elle, encore elle, qui nous vaut ça; cette chamelle!... oh!

Là-dessus, Arribial, tout pantois et tout crispé, s'étant laissé choir sur un banc de marbre scellé dans le maçonnage, enfonça ses mains dans sa crinière et songea...

« Si l'Ornement-des-Cochers hâblait souvent, il ne hâblait pas toujours, hélas! A pointe d'aube ce jour-là, trois lutteurs en goguette, Iquem, Mascaron et Barcarô, sortant d'une maison de filles en laquelle ils avaient passé la nuit en compagnie de Nabuchodonosor III,

Digitized by Google

qu'ils y laissèrent endormi sur les pendillès d'une borgnesse tzigane appelée Uranie et surnommée Aiguise-Lames, s'étaient cassé le nez contre une riche berline verte qui franchissait à fond de train la porte Latine et dévalait vers la Zyænne par la côte de Paris. Une pâle brune, aux yeux de feu, pressant sur son sein on ne sait quelle courte et laide poupée coiffée d'un bonnet à poil, leur sourit du dedans de cette voiture, et, se penchant à la portière, les regarda longtemps. Sans qu'elle s'en aperçut, un fin mouchoir que froissaient ses doigts s'était envolé parmi l'herbe d'un talus, à bord de route, et ce mouchoir, qu'ils avaient ramassé, portait à l'un de ses coins, brodées à la main, ces deux initiales : A. M., avec une couronne de marquise au-dessus... Ah! ce n'était pas une craque, ça, mille dieux! l'on avait vu ce carré de batiste, aux arènes, on l'avait palpé tout à l'heure! En rapprochant l'aventure des trois noceurs de celles publiées par le sieur Pascalou, bien des points s'éclaircissaient; tonnerre! il n'avait pas menti, l'Auvergnat! Aglaé de Montauriol, la gouine à ventouses, après s'être gorgée une dernière fois du sang de sa victime, s'était donné de l'air, et, pour ne pas languir en voyage, elle avait enlevé Dom Kiki, cette louve! Où s'établirait-elle, aussitôt débarquée? En Bretagne, à l'ombre d'un couvent, prétendait le piffre de Saint-Flour; un conte! On n'avait nul besoin d'elle en ce moustier-là. Les nonnes sont de sages et blanches créatures, qui ne recevraient pas cette noire et fausse converse. Il se pouvait cependant qu'avec des protections d'évêques et de cardinaux, la grande dame se fît ouvrir toutes les grilles du monastère. Alors il se passerait de belles farandoles chez les

Digitized by Google

Sœurs! Elle leur apprendrait, la savantasse, pour peu qu'elles voulussent s'instruire, un très joli métier. Ah! les honnêtes pratiques! Une vermine de son espèce était capable de corrompre et de ronger toute une brigade de saintes. Où qu'elle nichât, en définitive, on n'aurait pas la paix du ciel, le diable avec elle habitant la maison, et non pas le bon Dieu! Bref, elle ne se trouvait plus à Mauhors, et c'était là l'essentiel. Lui, le gars, qui ne l'avait pas suivie, en était délivré. Délivré? peut-être! Honoré-la-Valeur et Ballu-Coupe-la-Chique, un peu moins de deux heures avant l'ouverture des arènes, l'avaient entrevu dans la rue du Poids-de-l'Huile, en face d'une affiche de théâtre décorée d'images qu'on venait de coller à l'un des murs du Capitole, et c'était là que, sur l'indication de ces deux francs godailleurs, son mentor l'avait rejoint et salué de la sorte : « On ne te croyait pas si stylé; depuis quand sais-tu lire, toi, gamin? » Au lieu de répondre à cette plaisanterie, le fils avait pris entre les siennes les mains paternelles et s'était mis à geindre de telle façon que « le parrain », au courant déjà de tant de choses, avait compris de suite que, si ce tourtereau peinait ainsi, c'est que sa tourterelle était partie. « Un verre de clairet ou de brumeux, à ton gré, te remettra; viens, suis-moi. » L'enfant alors avait marché comme un corps sans âme, et tous les deux, bras dessus, bras dessous, étaient entrés chez la Mère des Saltimbanques, veuve Yolay, qui leur avait servi sur son comptoir d'étain une demi-bouteille de blanquette de Limoux. Ils trinquèrent, burent et quand la fiole eut été tarie : « Au revoir, vieux, dit le rousset; on m'espère et je n'aime pas à faire espérer les gens. » « Eh bien,

Digitized by Google

va; mais où nous retrouverons-nous? » « Au cirque, vers trois heures. » « Est-ce que tu lutteras tantôt? » « Oui, pardieu! » « Malgré tes jambes qui flageolent et ta mine de déterré?... » Sans relever cette observation amicale, il avait filé tant bien que mal, le malchanceux, et les deux prunelles qui s'acharnaient après lui le virent s'arrêter de nouveau devant l'affiche aux images, en dépouiller le mur et disparaître avec elle comme une ombre dans le passage souterrain qui, partant de la Roche-Urbaine, aboutit au delà des remparts, sur la rive gauche de la rivière, non loin des Hautes-Berges. En vain celui qui n'aurait pas dû le perdre de vue s'enfonça-t-il dans la crypte et réveilla-t-il les noirs échos qui dorment là-dedans, on ne lui répondit rien, il ne découvrit personne, et voilà tout; explique le reste qui devinera, car le reste semblait inexplicable. Oui, pardine, oui! pour que ce propre ouvrier, si doux, mais si fier, et toujours à cheval sur sa parole d'honneur, manquât le rendez-vous par lui-même assigné solennellement la veille au « mangeur de blanc », il fallait, ma foi, qu'il fût... Eh! dame, on pouvait tout supposer, et la vieille ganache qui, certes, avait eu grand tort de le laisser s'engouffrer tout seul sous la voûte qui des cimes de la ville décline vers le fleuve, en serait arrivé à croire qu'il trempait en pleine eau; mais non, heureusement pour tous comme pour lui, pécaïré! il n'avait pas eu cette folie, il ne s'était pas noyé, puisque deux ou trois minutes avant que le joyeux carillon des Tours Sarrasines sonnât none, Esaü Bigorre et Saint-Barthélemy-Décrochez-Moi-Ça l'avaient rencontré sur la place des Centaures et s'étaient entretenus avec lui. « Je monte,

Digitized by Google

allez, précédez-moi, leur avait-il dit d'une voix brisée, en montrant le Colisée où la foule entrait à flots; soyez tranquilles, quoique assez mal fichu, je compte bien n'être pas moins heureux aujourd'hui que je ne le fus hier; encore quelques secondes et vous verrez ça... » Dès lors, on n'avait plus entendu parler de lui... Qu'était-il devenu? Mystère! Où se tenait-il? Les sorciers seuls n'en étaient pas ignorants; et voilà que l'ombre des styles marquait quatre heures de relevée aux cadrans de tous les clochers et de tous les belvédères. Ah! quelles transes! quelles affres! En provoquant cette espèce de Boustrapa que l'Ultramontain sans doute brossait ferme en ce moment, troun de Dieu! Chevronné-Dru, lui, n'avait qu'un but : allonger le tapis et fatiguer assez le bâtard d'on ne sait qui pour que ce faux aigle refusât de s'empoigner avec le vrai, si, par cas, celui-ci, se présentant en lice, voulait, quoique courbaturé, batailler quand même et dépenser son dernier chyle en combattant. Hélas! à quoi tant de combinaisons avaient-elles servi? l'hypocondriaque n'était pas revenu; peut-être même ne reviendrait-il jamais, le cruel! Oh! quelles tracasseries! Avait-il quitté l'endroit et poursuivait-il son abominable Dulcinée? Eh! non! il ne serait pas parti comme ça sans embrasser ceux qui l'aimaient tant; il n'aurait pas déguerpi sans dire adieu, mille misères! au Mal-Léché, son tout dévoué professeur d'escrime et, pour n'en pas dégorger plus, sa fidèle bête de garde... O saints! ô saintes! où campait-il? où gisait-il? où donc, où donc?...

Quoiqu'il suât à grosses gouttes, en se questionnant ainsi, le patient avait froid, et, glacé de pied en cap,

Digitized by Google

frissonnait comme un fiévreux, tandis qu'en désordre, à la débandade, un essaim de pensées se levaient, bourdonnaient sous son crâne en tous sens, obscures, changeantes, fugitives, insaisissables. Ah ! c'est que, si ce noble et rude va-nu-pieds, blanchi sous les coupoles des bâtiments antiques et hâlé par l'air âpre des longues routes parcourues sous le ciel aveuglant du Languedoc, avait été, dans sa carrière, témoin de bien des gabegies, et si sa bonté native, le dominant toujours en dépit de certains instincts farouches et même sanguinaires, n'avait pas laissé de lui donner mainte tablature, il ne s'était jamais senti travaillé de la sorte, non jamais ! En ses oreilles, en toute sa cervelle bruissait une rumeur pareille à celle des ondes torrentueuses qui se brisent contre les digues sous Mauhors, entre les Grands-Moulins, et son cœur, tendu, ronflait comme un tambour. Allait-il être attaqué, lui, l'individu, de cette maladie effrayante appelée le haut mal, laquelle avait emporté, voilà vingt et un ans, son taciturne et vénéré maître Héliboï le Commandeur-de-Loubéjiôc, qui dormait le dernier sommeil là-bas, à Nîmes, sous une pierre tombale, au milieu du cimetière des huguenots, ou bien était-il menacé d'un de ces accès furieux auxquels son premier compaing, Gyscla Sans-Merci, venait de succomber à Toulouse, en l'hôpital des fous? Eh! fort possible, en vérité, cela !

— Voyons, voyons, il ne s'agit pas de battre la breloque ; assistons-nous, un peu de calme ! et tâchons de mieux raisonner.

Raisonner ! il y parvint à force de vouloir, et soudain, après de longues spéculations nébuleuses, suivies d'un

Digitized by Google

court délire, une idée claire et vive naquit en son cerveau...

— J'y vais, s'écria-t-il, j'y vais!

Se mouvant aussitôt, il gravit quatre à quatre les quinze ou vingt degrés d'un escalier de fer en spirale, et, s'étant heurté, dans sa précipitation, contre un épais huis clos, il s'en écarta pensif, intimidé. Là, derrière les ais de cette porte de chêne noir, régnait, élevé sur les indestructibles murailles du cirque romain et donnant en plein sur la lice, un assez vaste local auquel on accédait de deux côtés, savoir : 1° du dehors, par des marches de granit débouchant sur le pavé de la chaussée des Sagittaires; 2° du dedans, par cet étroit boyau que masquaient les statues de marbre sises sur la plate-forme, autour de l'Hercule d'airain datant des vieux âges. Or, seul entre tous les athlètes de la troupe, le « Principal » résidait aux arènes, où l'administration, afin de l'avoir toujours à la main, avait exigé qu'il logeât, et, là, même, sous ces combles, était son domicile, dont, excepté ses deux intimes, encore ne s'étaient-ils permis d'y venir que mandés! aucun autre n'avait jamais franchi le seuil. « Y pénétrer par bris, par effraction, rien de moins aisé; pourtant, cela se pouvait, oui! mais une telle audace serait-elle pardonnée un jour?... Et celui de qui la résolution était proverbiale hésitait.

— Ah! dit-il enfin, en surmontant ses indécisions, assez barguigné! l'on saura!... C'est moi! c'est moi, m'ami!

Personne ne répondant à cet appel, l'indiscret frappa deux ou trois légers coups sur les vantaux et, respirant à peine, attendit. On avait marché, lui sem-

Digitized by Google

blait-il, à l'intérieur du réduit et l'on y marchait encore. « Hep! hep! » Pas de réplique. Il cogna plus fort, avec ses poings d'abord, avec ses pieds ensuite; et, comme nul bruit de pas, de voix, ne se produisait, il s'ingéra d'écouter et de regarder par le trou de la serrure...

— On sait. Il est chez lui! la clef branle en dedans; il y a quelqu'un! Aboie, brame ou piaule, mignon, je le veux; il le faut, c'est pressé!

Néant à la requête! Hé quoi? se moquer ainsi des terreurs lancinantes d'un suppliant! Enfoncer la barrière, oh! si l'on n'eût été retenu jusque-là par un trop sot sentiment de respect, elle eût depuis longtemps volé de toutes parts en éclats.

— Eh bé, moutard, eh bé?

Ni mots, ni mouvements! Sandi, mais alors ce n'était plus du tout ça. Parbleu! s'il ne donnait pas signe de vie, c'est que, de deux choses l'une : ou ce possédé était en commerce avec la Tentatrice déjà de retour, ou bien il avait à tout jamais perdu le verbe et l'action; oh! cela, c'était clair comme le jour. Rester davantage en un tel doute et vivre ainsi pour mourir quinze fois à la minute, oh! que nenni! Tant pis! si, tôt ou tard, S. M. se fâchait, on lui dirait m...iel à la rigueur.

— Rallie, chevelu; sinon, pour moi, plus rien de sacré! je casse tout ici!

Le chevelu ne *rallia* point.

— Tonnerre! une... deux... et trois! tu l'as voulu!...

Le choc fut tel que la lourde porte chevillée de clous à maugère céda, s'abattit, se fracassa, vis, pêne, gonds, serrure et verrous ayant été descellés du même coup.

Digitized by Google

— Et, moi, me voilà!

Puis, encore effrayé de sa hardiesse, « le sacrilège » entra dans une vaste pièce carrée, haute, froide et dont les trois larges baies ogivales planaient sur la vieille cité gauloise, en face de ces monts célèbres où jadis le généralissime romain, forcé dans son camp retranché par les Rutènes, debouts et nus sur leurs chars à bœufs, avait failli périr avec tous ses vexillaires bardés de fer. Un lit de sangles, quelques chaises de bois blanc, une table de noyer, composaient tout l'ameublement de cette sévère demeure, aux cloisons de laquelle appendaient, fanées, les nombreuses couronnes de métal : or, argent et bronze, arrachées à l'enthousiasme populaire et conquises sur tant de rivaux par le roi de la lutte. En regard de ce mobilier rudimentaire, alignées sur deux rangs au long du mur, une vingtaine de grossières enluminures qui, d'après l'ordre chronologique, magnifiaient les gestes de l'Épée : — Horace immolant les Curiaces à l'orgueil de Rome; Léonidas avec ses Spartiates aux Thermopyles; Brenn courbant les petits-fils de la Louve; Annibal monté sur un éléphant sacré de Carthage et franchissant les Pyrénées au milieu de ses cavaliers numides et de ses frondeurs baléares; Machabée, refoulant, à la tête d'une poignée de Juifs soulevés, les hordes innombrables de Nicanor; l'esclave thrace, Spartacus, brisant ses chaînes; Hermann, exterminant les légions de Varus dans les forêts de Teutburg; Aétius, triomphant des Huns aux Champs-Catalauniques; Charles-Martel, écrasant à Poitiers les Musulmans d'Espagne; Witikind, le Saxon, bravant, sous Cologne, les Francs de l'Empereur carlovingien; Pélage, protégeant, à Xérès, la retraite des

Digitized by Google

Visigoths ; le Cid Campéador assiégé dans les gorges de Teruel par les émirs de la Péninsule ; Richard Cœur-de-Lion, plantant sa bannière sur les créneaux incendiés de Saint-Jean-d'Acre ; le Sarrasin Malek-Adhel, frère du sultan Saladin, taillant en pièces les croisés aux portes de Jérusalem ; Bertrand du Guesclin, le bon connétable, délivrant la France de l'Anglais ; Gonzalve de Cordoue chassant les Mores de Grenade ; Bayard, le chevalier Sans-Peur et Sans-Reproche, au pont de Garigliano ; Jean Bart s'élançant, la hache d'abordage au poing, sur le navire amiral de l'ennemi ; Marceau, le sans-culotte imberbe, chargeant à bride abattue les carrés impériaux aux plaines de Fleurus ; la Tour d'Auvergne, le premier grenadier de la République, conduisant à l'assaut sa colonne infernale ; Ney, précipitant ses cuirassiers à Waterloo ; puis enfin avec ses Mille, au cœur de Palerme, sous le ciel de Sicile, Garibaldi, la Chemise-Rouge ; — avoisinaient les portraits daguerréotypés de deux autres braves, plus modestes sans doute, mais non pas, certes, moins magnanimes : Antonio Blas et l'Ours-du-Nord, en harnais de bataille. Amoncelés sous ces figures héroïques, des linges jonchaient le sol carrelé ; plus loin s'étendaient des hardes diverses, qui d'un côté, qui de l'autre ; ici, tout un équipement de forestier du Rouergue : épieu de cormier, chapeau de feutre noir à larges bords, sayons et braies de toile blanche, corne de chasse, gourde avec bandoulière, guêtres de basane et brodequins ferrés en cuir de veau ; là, des engins de lutteur : huit à dix ceintures omnicolores, plusieurs en peau de buffle avec des anneaux de chanvre, une paire de caleçons de combat et maintes écharpes aux cou-

Digitized by Google

leurs de l'invincible athlète : or et feu ; puis enfin, brillantes, étalées sur une feuille de papier écolier fixée au moyen d'épingles contre la courte-pointe qui recouvrait le grabat, en lequel on n'avait couché ni la veille ni les nuits précédentes, car une araignée courait au milieu de sa toile tissée entre les linceuls et le traversin, une chaîne de filigrane de cuivre avec une médaille d'étain où souriait, parmi de petites têtes d'anges, celle, plus grande et plus bénigne, de la vierge Marie, « conçue sans péché. » Trois lettres, visibles sous leurs enveloppes non cachetées, avaient été posées au chevet du lit, et la première portait cette suscription : « A ma très chère sœur Habelane! » On lisait sur le pli de la seconde : « A mon ami le Loyal-Espagnol. » Et quant à la troisième, l'intrus, aussi tremblant qu'une feuille de peuplier au souffle de la tramontane, y déchiffra son propre nom, et c'était l'écrivain public établi près la cour du Capitole, au coin de la rue du Poids-de-l'Huile, où le père et le fils avaient trinqué le matin chez la veuve Yolay, c'était ce grapignan interprète ordinaire des baladins illettrés, et dont les jambages énormes faisaient la joie des sapeurs de la garnison et des bonnes payses, nourrices à Mauhors ; c'était ce menu scribe qui, pardieu! les avait griffonnées toutes les trois. « Ah çà! Colas était-il donc parti? parti sans espoir de retour, puisqu'il laissait un souvenir à chacun de ceux qu'il aimait et dont il se savait aimé ; parti, le méchant, sans embrasser personne ; pas même son vieux sermonneur ; oh! l'ingrat, l'ingrat!... » Tout à coup, percevant autour de lui, malgré les nuages opaques qui dansaient devant ses brûlantes prunelles, une foule d'objets indistincts, celui qui se

Digitized by Google

désolait avec tant d'amertume entrevit à deux pas de soi, sur la table, un chiffon rouge : « Hé quoi! le morceau d'affiche illustrée que le malheureux avait ôté, dans l'avant-midi, de l'une des façades du palais communal? » Oui, c'était bien la même image : un jeune amant en pleurs se traînant aux pieds d'une inhumaine, qui le nargue et le fuit; et plus bas, sur le même carré blanc : ce pauvre garçon expirant, le front troué d'une balle... O mon Dieu! qu'est-ce que tout cela voulait dire? et que signifiait encore cette bande de papyrus collée avec des hosties sur le pan de l'affiche de théâtre; bande découpée à l'un des placards que l'administration des arènes faisait apposer chaque matin aux quatre coins de la ville, et sur laquelle, imprimés en forts caractères aussi larges que la main, s'enlevaient ces mots :

OMPDRAILLES

LE

TOMBEAU-DES-LUTTEURS

Oh! par le Sacrifié! par I. N. R. I.! par le juste et trois fois saint pendu! ces lettres-là, pâteuses et pleurardes, ressemblaient beaucoup à celles que l'on grave sur les pierres cruciales des sépultures! « Seigneur d'En Haut, ayez pitié de moi!... » Le soupçon affreux qui visitait cet angoissé l'ébranla de fond en comble, et, ballotté comme un fêtu par la tourmente, il trébucha, chancela, chut; puis, soulevé de nouveau, rencontra sous ses doigts frémissants le loquet d'une porte à

Digitized by Google

vitres dépolies, qui tourna, stridente, sur ses charnières.

— Il est peut-être là, souffla-t-il en se poussant dans une sorte d'antichambre assez mal éclairée et fort cave : Albe ! Albe !

Une autre porte, entrebâillée celle-là, recula soudain devant le vieux brusquiaire qui s'avançait à tâtons comme un aveugle, et presque aussitôt de maigres langues de lumière se répandirent dans une chaude salle à plafond bas, sans fenêtres, et dont les inflexions indiquaient qu'elle était assise sur les deux courbes murailles du cirque, l'intérieure et l'extérieure, séparées, en tout leur circuit, par un large chemin de ronde.

— Où es-tu, mien? où donc...?

Comme on n'y voyait guère en cette ténébreuse retraite, l'obstiné perquisiteur ferma ses yeux encore éblouis du jour vif d'à côté, puis, les ayant rouverts, il les fixa sur l'ombre la plus dense, et tôt après ceux-ci, habitués à l'obscurité, distinguèrent une à une toutes les richesses fantasques dont il était entouré dans ce magnifique nid, où ne manquait que l'oiseau...

« Dieu ! quel coin ! et comme on l'avait décoré ! Jadis, au temps de la maladie incompréhensible du beau Clitandre, il ne recélait qu'une armoire boiteuse, avec trois méchantes cadières, dont l'une dépaillée, et maintenant il y avait de tout et du joli ! Ces glaces, ces statues en marbre, ces lustres, ces globes, ces candélabres, ces meubles d'ébène et d'ivoire, ces damas chamarrés d'or, ces sophas œillés d'argent, et là-bas, au fond, ce grand panneau de cristal; ah ! tout cela c'était chic ! et le plafond donc ! où de rubiconds ché-

Digitized by Google

rubins aillés, à cheval sur de gracieuses palombes, s'embrassaient à tire-larigot; et cette prodigieuse lampe d'acier, tordue comme un serpent autour d'une colonne, et qui descendait en zigzags au long de la paroi, cette lampe à vingt bras, à cent becs, devait, allumée, luire comme un soleil au-dessus de cette crédence d'albâtre où s'empilaient tant de coupes, aussi légères que des dentelles, et tant de cocasses flacons à demi remplis de liqueurs aussi jaunes que l'ambre et plus roses que des roses... roses. Sainte Félicité, patronne tutélaire du Rouergue et du Quercy, quel luxe! En voilà des cadres de taille que le doreur avait plaqués de feuilles blondes! en voilà des tableaux de première qualité! celui-ci, pas besoin d'être un fin clerc pour en saisir le motif: un géant endormi rêve et se croit dans les jardins célestes de Mahomet, tandis qu'une beauté le tond. Dieu me damne! çà, pardi! c'était Samson, le fléau des Philistins, déplumé par l'astucieuse Dalilah! Puis, à l'autre bord, en ce gaillard si bien musclé, filant une quenouille, on reconnaissait illico le mauvais coucheur des anciennes époques, en train d'en conter à certaine nymphe appelée... appelée... Ah! ma foi, bernique, on ne sait plus; son nom commence par un O! Tiens, tiens, en face, il s'y carrait encore, le casseur d'assiettes assommant des tarasques et des loups-garous, avec une branche d'olivier pesant de trois à quatre quintaux! et cet Hercule-là, milliard de dieux! ressemblait trait pour trait à celui des pics d'Aujols; ah! c'était tout à fait ça? même bourre et même museau; crédi! quelle œuvre affinée de main ouvrière! et soignés aussi tous les bibelots d'alentour, y compris ces tapis si mous,

Digitized by Google

lesquels, si l'on n'avait pas été tant estomaqué, l'on aurait véritablement pris plaisir à trépigner un brin !... N'est à plaindre, fichtre ! qui peut se payer de tels joujoux ! Si minable qu'on soit, on comprend, on prise le bien-être, et tout meurt-de-faim serait capable d'en jouir autant que n'importe quel richard. Essaye de céder ta place à ce maigriot, et tu verras, ventru !... Mais ce qu'il y avait de plus caressant et de plus agréable à l'œil, là, c'était un dodo comme on n'en fabrique guère à Mauhors ni nulle part, aussi spacieux qu'une chambre d'auberge et blasonné, peste ! à l'instar de ceux, fort rares aujourd'hui, qu'on admire par-ci, par-là, dans les gentilhommières de certains porte-perruque de l'ancien régime ; un meuble antique, quoi ! fouillé par d'habiles cisailles, et sentant tellement bon qu'il fallait, de force ou de gré, triples chignons ! élargir la narine et le flairer. Rien de mieux établi et de plus commode que cette litière ! On y pouvait naître, s'y reproduire, y crever à l'aise, et, positivement, ça flattait plus qu'un matelas de corps de garde ou que la paillasse d'une estimable gueuse. Il n'y a pas à dire, mon bel ami ! c'était artistement conditionné de haut en bas ! On s'y juchait au moyen d'un marchepied perdu sous des peaux de martre zibeline, et si roides en étaient les rideaux où s'ébattait une ronde de pantins, mâles et femelles, qu'ils se tenaient d'aplomb comme des murs, et, bien que la trame en fût douce et soyeuse, on les eût dits de tôle ou de fer-blanc ; corbleu ! ça provenait peut-être de ce qu'ils étaient pourvus intérieurement d'une quantité de miroirs ; il y en avait, il y en avait partout : au chevet, aux pieds, au ciel, à la ruelle, à bâbord, à

Digitized by Google

tribord, en proue, en poupe et sur les bastingages. Ah ! vraiment, enfermés, tourterelle et tourtereau, dans cette curieuse alcôve, il leur était facile de se croire en une cage de verre comme aussi de se voir de la nuque aux orteils quinze mille fois, si ce n'est plus, parmi ces plaques unies, frappées par la lumière parfumée d'une forêt de bougies et de girandoles y incluses Sapristi ! la drôle d'invention ! nom d'un passereau ! sans compter qu'entre les draps de satin noir, étendu sur les couettes entassées, sous ces courtines, elle et lui devaient se paraître aussi blancs que des statues de neige. Oui, si la pernicieuse donzelle ne valait point tant seulement la corde pour la pendre, elle n'en était pas moins une magicienne fort entendue ! Et lui, le tendre énamouré, quand elle le serrait là tout cru contre elle, il se figurait parbleu ! ça se devine, être en paradis. Allez, vous autres, qui prêchez la morale, allez donc ne pas aimer une citoyenne qui se montre si peu vêtue au milieu de tant d'éclairs, et puis tâchez de l'oublier, si, par hasard, elle se refroidit et vous plante là. Cher petit !... où qu'il campât, il devait bien souffrir, en se rappelant cette chaude paillarde si cossue ! Un paour épris d'une princesse et couchan avec ! un ver de terre amoureux d'une étoile, comme on dit à la comédie, et l'étoile se livrant au vermisseau, ça ne se voit pas tous les jours en ce bas monde ! Or comment voulez-vous qu'après avoir goûté d'une enchanteresse si musquée, on aille se frotter avec plaisir à quelque gouge bête comme une ânesse et sale comme un peigne !... Heureusement qu'on ne meurt pas d'amour et que les blessures ouvertes par une infidèle se ferment toutes seules ! Il guérirait, l'endo-

Digitized by Google

lori, là-bas, au loin, en Grésigne, sur le Rocas hanté des corbeaux et des colombes, aux bords de la Veyre si verte et si chantante ; il se reposerait encore au fond de la grotte des Fossiles où les calcaires distillent d'éternelles gouttes d'eau ; les cris de la foulque oreillarde et du grèbe cornu n'irriteraient plus ses nerfs comme jadis et ses narines s'empliraient des odeurs sauvages des violiers qui mouchètent de leurs touffes d'or les débris des tours romaines ; il se consolerait vite, auprès de sa saine et fière sœur, l'honnête Habelane, aussi pure que le lis de la Vallée-aux-Fauvettes et plus belle que l'aurore ; amis, parents et connaissances, y compris Casso-Poulos, ce chien des chiens, chacun s'empresserait de l'égayer à qui mieux mieux, et bientôt, autour de lui, solidement réparé, le soir, à la veillée, on se délasserait au fond des bois peuplés de bêtes meilleures que les gens, sous le ciel toujours étoilé de ce pays béni ; puis là, mes enfants, au printemps comme à l'automne, en hiver comme en été, quelle cocagne ? A bas tout esclavage, et vive la liberté !... »

— ... la sainte Liberté !

Tout à coup, le songeur rasséréné qui répétait cefinale avec allégresse et marchait à grands pas, s'enfonçant jusqu'à mi-jambe dans les laines moelleuse sous lesquelles disparaissait le parquet de mosaïques, s'arrêta.

— Qu'es aco ?

Ses pieds avaient rencontré dans un angle une sorte de bourbe, et glissé comme s'ils se fussent appliqués sur une éponge imbibée d'eau. Quelle impression bizarre ! Il se sentait les chevilles mouillées d'un liquide tiède et gras.

Digitized by Google

— Eh ! mais...

Se trouvant alors assez loin de l'huis par où seulement cette pièce concave reçoit du jour, auprès de cette portière en cristal qu'il avait, en s'introduisant là, tout d'abord aperçue, et derrière laquelle, à moins que le pinacle n'eût été modifié depuis un an, existait une cellule en surplomb des galeries et confrontant à l'arène, l'homme, en train d'affollir, se rapprocha vite du seuil et se pencha pour discerner dans la pénombre quelle matière humide et gélatineuse engluait ses orteils.

— On les dirait teints en noir !...

Instinctivement, il y posa sa droite et, l'ayant sentie, il l'appliqua tout humectée à ses lèvres.

— Salé ? qu'est-ce ?...

Et, d'un bond, le dément traversa l'antichambre et s'examina, bouleversé.

— Cristi !

Ruisselants, ses talons se gravaient en rouge sur le briques grises et mates du carreau...

— Je te veux ! où es-tu ?

... Rétrograder vers le pan de cristal enchâssé dans une boiserie, y coller les mains, le cramponner l'ébranler, l'extraire et l'abattre émietté, trois secondes lui suffirent pour cela. Seule, une tenture de velours cramoisi lui barrait encore le passage. Y toucher, à celle là, terre et cieux ! il n'osait pas; fermant l'œil, il s'y contraignit enfin ; arrachée, l'étoffe lui resta dans les doigts, et, malgré lui, ses yeux condamnés se dessillèrent.

— Au secours ! bégaya-t-il aussitôt en tombant foudroyé sur les genoux ; à moi ! señorito ; j'ai peur, a secours !

Digitized by Google

Soudain, il se redressa, plus blême qu'un fantôme de cire, entra dans la logette et rampa vers une baignoire en marbre blanc, contre laquelle, en caleçon de lutte et nu comme au combat, le jouet à la fois et le fétiche des Maudurques, héritiers des passions latines, gisait, poignardé.

— Petit, ô petit!

Et, péniblement arrivé jusqu'à son bien-aimé, qui portait au cou ce même médaillon semé de diamants dont il était paré le jour où, dans la lice, on l'avait vu s'évanouir sous les faibles poussées du Chacal-de-Monaco, le vieillard l'étreignit timidement, lui descella les paupières, lui tâta le cœur, lui chercha l'haleine et, tout épouvanté, lui baisa la bouche, où tremblait une mousse rosée...

Aïe! aïou! •

Puis deux ruisseaux de larmes coulèrent sur la face ravinée de ce rude athlète, éploré comme une veuve et palpitant comme une mère devant son enfant expiré!

— Tué? toi, mort?

On affirme, serait-ce vrai? que les désespérés ont une seconde vue. En proie à la plus cruelle affliction qu'il eût jamais encore éprouvée en sa vie tissu de misères et de deuils, cet être à demi borné qu'illuminait sa clairvoyante douleur, reconstituait sur-le-champs avec une merveilleuse lucidité, le suicide dans ses moindres détails et perçut tout ce qui s'était passé. La fin violente de ce candide abandonné par la plus atroce des maîtresses et que toute autre qu'elle eût conservé comme la prunelle de ses yeux, il s'en rendait compte à présent, il y assistait, il la voyait et

Digitized by Google

l'aurait pu ri'laatre à tous sans se tromper d'un iota. Voici, voici : dans la matinée de ce jour néfaste, entre neuf et dix heures, quand lui, le vieux stérile, en quête de son jeune adoptif, l'avait trouvé par miracle au coin de la rue du Poids-de-l'Huile, et devant l'affiche placardée sur l'une des murailles latérales du Capitole, le garçon, n'ignorant certes pas en cet instant que l'odieuse drôlesse, dont malheureusement il était plus féru que jamais, avait quitté la ville en emportant sous ses jupes princières, non moins souvent troussées que celles d'une fille publique, Dom Kiki, ce nabot des Quinconces, aussi laid qu'un pou ; le calamiteux garçon, trop sensible, hélas ! subissait alors mille supplices, et sûrement il était déjà décidé, malgré tout, à s'occire. Honoré-la-Valeur et Ballu, qui l'avaient accosté làBigorre et Saint-Barthélemy, qui plus tard l'entretinrent sur la place des Centaures, ne s'étaient point abusés : il avait dû rentrer sous son toit au moment même de l'ouverture des grilles. A peine chez lui, seul avec ses tourments incurables, il s'était probablement dit que l'honneur lui commandait de descendre une dernière fois dans la lice, et voilà pourquoi, pécaïré, il avait dépouillé ses habits bourgeois et revêtu son mince fourniment d'histrion ; oui, mais, à l'aspect des objets familiers qui lui rappelaient la porte-malheur sans laquelle vivre lui paraissait impossible, il ne s'était pas senti, sans nul doute, le courage de caracoler en public ; et, ma foi ! résolu, calme, intrépide, avec ce sourire résigné que la glaciale mort n'avait pas encore figé sur ses lèvres, il s'était occupé des funèbres préparatifs. Une relique laissée à sa blonde sœur, la forestière ; un souvenir offert à son

Digitized by Google

frère d'armes, le tramontain ; une pensée filiale adressée à son quasi consanguin, le patriarche des arènes : « Adieu, père et maître, à jamais adieu ! je pars et t'embrasse *in extremis ;* » il avait mis les pieds dans sa tombe. Oh ! là, dans cette logette, vrai berceau d'amour, où, si souvent, entre les bras de la mauvaise femme, il s'était cru le plus heureux des hommes et le plus royal des rois, qu'elle n'avait pas été son agonie en revoyant autour de lui tant de choses qui lui parlaient d'elle ! Ici, pleine encore d'une eau limpide fleurant la verveine et le thym, étincelait la profonde baignoire en marbre blanc, inscrustée de toutes sortes de métaux, où, la veille encore, cette sirène maudite à qui ne faillaient, pour figurer exactement la sifflante Mélusine, que la queue d'une guivre et la langue bifide dn Cornu, s'était immergée, alléchante, énivrante à damner un saint ; et là, pêle-mêle, appendues à des patères écaillées et vertes comme les hydres dont elles avaient la forme, se tordaient ses mantelles de batiste, si fines, si transparentes, qu'au travers de leur trame son corps souple et perlé devait poindre, comme une aube, de la cime aux orteils ; enfin, plus loin, au-dessus d'une étonnante glace de Venise, bombée et polie comme les boucliers en acier des anciens guerriers s'étalaient sur les rayons d'une mignarde étagère en bois de rose, ornée de fleurs et d'oiseaux fabuleux en émail, force coupes et force bassins ciselés autour desquels rôdaient une kyrielle de petites boîtes en or, en argent, en tout ce qu'on voudra, garnies de poudres et de pâtes jaunes, bleues, violettes, blanches, rubines, et quantité de liqueurs mirifiques en de menus flacons gentiment travaillés,

Digitized by Google

un véritable arsenal de galante, quoi ! pour s'huiler, s'embaumer, se rejeunir, se plâtrer l'estomac, se friser le crin et se rincer le museau ; bref, pour se ragaillardir le système et se faire ragoûtante autant que possible ! Oh ! rien n'y manquait, et c'est de là, ventredieu! que Mme Hume-Tout sortait à moitié nue, et qu'elle allait, aussi fraiche qu'une innocente jouvencelle de quinze ans, et mille fois plus engageante que si sa nudité de catin experte eût été complète, recevoir, dans la somptueuse niche voisine, au fond du grand lit à miroirs, son invincible lion, encore tout fumant et tout écmuant de la victoire... O le pauvre martyr ! au lieu de s'étendre pour y râler de souffrance, entre les suaires noirs et satinés de cette couche infernale, où la savante impudique s'ingéniait à l'hébéter de plaisir, il avait préféré, qui n'eût compris pourquoi ! s'assassiner en ce juchoir secret, d'où si souvent, à l'insu de tous, elle dirigeait les batailles à son gré. Lamentable victime ! avant de s'entailler, il avait probablement jeté par le volet entr'ouvert de la chambrette un suprême regard sur la lice où son premier rival, devenu le meilleur de ses dévots, et son dernier vaincu, rebut de toutes les lies, étaient aux prises ; et peut-être, s'entendant appeler par la population impatiente de l'applaudir, avait-il amèrement considéré ce théâtre où l'humble tâcheron de la Grésigne s'était acquis tant de gloire, et, vaillant entre les plus vaillants, avait mérité le noble titre que nul désormais n'arborerait, à l'instar d'un panache ou d'un étendard, aux quatre vents, celui de *Tombeau-des-Lutteurs*... Se souvenant alors de ses innombrables triomphes, et pour rendre hommage sans doute à sa première maitresse,

Digitized by Google

la foule ! inconstante, volage, elle aussi de même que les autres, il avait décroché la meurtrière lame, un fer forgé sur le patron des glaives antiques et dont Mauhors, un jour, lui fit cadeau dans les arènes, et s'en était-il percé, bravement, ainsi que Brutus, autrefois, et comme tous ces grands désolés qui ne surent survivre à la perte de quelque idole : une amante, une mère, un ami, la cité, la religion, la patrie ou la République! Ah ! faux Dieu, toi qui ne protèges personne, il tomba ! Bien que l'avaleuse en eût, la veill pinté joliment, il en avait encore dans les veines, avant de se férir, le chéri, car son poignard, l'arme votive, l'arme honorifique, l'arme fatale ! enfoncé d'une main sûre au cœur, avait, à peine échappe d'entre ses doigts défaillants, été repoussé violemment, hors, presque, de la gaine de chair, et le sang, tout le sang, alors libre de s'épancher par la plaie béante, avait jailli comme une fusée jusqu'aux lambris d'appui, d'où maintenant il refluait goutte à goutte au long de plusieurs rigoles vermillonnant la muraille, et venait se perdre sur le carreau, dans la mare éclatante où le cadavre était noyé... »

— Fils! fils!

Et, tout navré, prostré, hagard, aveugle, aphone, aboli, ses séniles mains tremblantes appuyées sur le cœur arrêté du mort, le vieil orphelin de l'âme du héros, et de sa propre âme à soi, car les deux n'en composaient qu'une seule, croyait voir rouler et tourbillonner les exquises babioles dont la cellule était pleine et la cellule idem. Malgré son anéantissement, il avait déjà remarqué, cependant, tout ce qui traînait là: les axonges, les cosmétiques, les essences, les

Digitized by Google

élixirs, les fards, les mixtures, les baumes, l'*aqua serafica*, les mille ustensiles de toilette, épiloirs, houppes de toutes formes, crayons de toutes nuances, éponges, râpes, godets, épingles à cheveux, fers à calamistrer, tout enfin, tout, hormis un cadre ovale à moitié enfoui sous des voiles légers et dont les ors atteints par quelques rayons obliques lui prirent soudain les prunelles. « Hein? » Il écarta machinalement des peignoirs de mousseline, des jupes de tulle, des robes de gaze, des plaids écossais, des tissus algériens et regarda.

— Toi, dragon, toi ?

C'était la marquise, en effet; triomphante, exposant ses lombes velues et bises, arrondissant ses seins fuligineux qui paraissaient, en vertu de l'artifice infini du coloriste, chargés de soufre et de salpêtre, elle se coudait sur des peaux de bêtes fauves, et ses pieds divins, quoique fourchus, jouaient avec la crinière énorme d'un ex-tyran de l'Atlas. Il avait fallu qu'elle se dépoitraillât de haut en bas et qu'elle se montrât nue comme un ver, telle qu'elle était née, au peintre, afin celui-ci pût la tirer si bien; non, rien de plus saisissant que ce chef-d'œuvre, inspiré par l'amour ou, qui sait! peut-être par la haine! Impossible de faire mieux et si frappant. On l'avait un peu grandie, et cependant c'était ça ! Pour la reconnaître, il suffisait de l'avoir aperçue une seule fois au Cours ou là-bas, au Temple ! Horrible et belle, elle était reproduite à dans toute son horreur et dans toute sa beauté ! Vivante sur la toile, elle y respirait et s'y vautrait. Ah ! c'était bien elle, nerveuse, maigre, pâle comme une trépassée; c'étaient ses dents vipérines, son col

Digitized by Google

ondoyant à l'égal de celui des cygnes, ses narines dilatées ainsi que celles des épagneuls ou des braques suivant au galop le gibier à la piste, ses traits mâles, son casque de poils bruns et laineux, sa toison moutonnée où s'épanouissait et se dardait une vulve volcanique ayant dès insolences viriles; ses sourcils barrés, ses yeux, ses yeux sataniques aussi noirs que la nuit, plus phosphorescents que des pierreries, lesquels criaient: J'ai faim ! j'ai soif! et d'où s'exhalaient aigus, fols, sensuels, un torrent d'effluves; enfin, ses lèvres duvetées, charnues, humides, encore que brûlées, dévorantes, qui semblaient se délecter au goût de la proie, saigner... et ce n'était point un rêve, non! elles saignaient: une goutte de sang frais et vif les rubéfiait; en expirant, le Grand-Blond, toujours servile, avait payé son dernier tribut au vampire, à l'insatiable femelle dont les regards incendiaires, capables de réchauffer le plus blasé libertin, ne savaient mordre sur l'impassible célibataire qui la toisait froidement...

— Inri-Dieu! l'on se nargue de tes incantations! Essayes-y, tu verras! Si les *serpentes* de ton acabit avaient affaire à des limes aussi dures que moi, ça serait bientôt réglé, va!

Le succube ouït-il ces apostrophes proférées à la face de son effigie, on eût juré que sa bouche, où se caillait la goutte de sang accusatrice, s'était plissée de dédain, et que ses pupilles irradiaient agrandies, bravant l'infirme qui la bravait.

— Tiens! rosse, putain, ah! putain!

Et, ressuscitant avec toutes ses brutalités, l'Ours-du-Nord, ainsi qu'il se fût rué sur une créature humaine,

Digitized by Google

sauta, gencives découvertes, orbites allumés, sur le portrait de cette chienne aristocrate et le broya ; toile, bois, peinture, dorure, il pulvérisa le tout entre ses griffes, hélas! trop impuissantes; puis cette malédiction et ce blasphème jaillirent ensemble de sa gorge en feu :

— Vorace!... Ah! s'il y avait quelqu'un dans les nuées ; *démone!...*

En cet instant, une clameur immense monta du fond du Cirque.

— Arrive, fainéant, hurlait avec un singulier accent le peuple en furie; arrive donc, déserteur, pour défendre ton drapeau !

Que signifiait ce *tolle* général? Le doyen passa sa tête convulsée, livide par la lucarne de la logette, et ses regards, inspectant l'arène, y furent témoins d'un autre spectacle accablant. Étendu sur le dos, les omoplates collées au sol, le Castillan venait de succomber, et sur lui s'assouvissait honteusement Louis Véru, vainqueur. Humilier ainsi l'ami, le frère, le lieutenant du Tombeau-des-Lutteurs, c'était humilier le Tombeau des-Lutteurs lui-même.

— Ici! mugit de nouveau la foule, impatiente de voir venger l'injure faite au maître en la personne de l'un de ses disciples; avance ici, l'on te veut, toi, du Rouergue!

Et tous les champions fameux que le Contadin, autrefois, avait, en les subjuguant, ameuté; contre lui-même : Yul l'Arête, Édouard La Baliste, Unciels, Ijex Longue-Avoine, Ail l'aîné, les deux Upi, Mandragore, Antricon-Balastor le Terrible Bossu de Saint-Jean-d'Angély, Pharnacope le Fléau-des-Dévorants, Sanito,

Digitized by Google

Le Bœuf, Fuzetta, Montbars le descendant des Boucaniers de la Havane et l'Exterminateur-des-Forts, Irbigny l'Enfant posthume du Supplicié, Digliol l'Anthropophage, Halte-Là, Gardé-à-Vos, Esprit Tallu, Sans Nom l'ex-bourreau, Py le Bigame, Hill, Erdaou le Fils du Moine et de l'Abbesse, Ymial le Mangeur-de-Feu, Robert le Diable, Henry le Cossu, Juvion, Navali le Bergamasque, André Pôvre, Ustripiers le Géant-du-Mont-Blanc, Quadragale, Avindorou, Job le Relaps, Zacharie l'Invulnérable, Hey, Vié le Circoncis, Saraü le Philosophe et Feu-Ardent, tous, abjurant à jamais leur vieille haine, tendaient les bras vers la plate-forme et, suppliant celui qui les avait éclipsés de venir mâter l'infâme Faiseur-de-Lois, se crevaient les poumons à répéter ce vain appel :

— Le Carrier ?

— Recueillez-vous, répondit des cimes de l'édifice une voix enrouée et lugubre ; il s'apprête, il va venir, Hercule !

Un sanglot, quel sanglot! suivit ces paroles déchirées, et, pendant que le Bourreau-des-Faubourgs, effaré, plongeait ses mains avides en l'urne aux sous et que, tout meurtri, le Loyal-Espagnol remontait avec effort les soixante marches de pierre, athlètes et spectateurs, tout ce monde tumultueux, ayant encore dans l'oreille le timbre de la voix formidable descendue des combles, braqua les prunelles sur le sommet de l'escalier monumental où bientôt allait poindre le vengeur annoncé.

— Qu'entend-t-on ?...

Il était près de six heures du soir ; éparses, quelques ombres crépusculaires se mêlaient aux gloires du

Digitized by Google

couchant, et, si, tout là-haut, l'amphithéâtre à peu près enseveli dans un clair-obscur, était sur le point de se confondre avec la crête des murs d'enceinte, en bas, le balustre de la lice où convergeaient, ensanglantées, les ultimes lueurs du soleil, flambait, embrasé comme le ciel.

— ... Écoutez !

Un pas lourd, très lourd, incertain, inégal, avait retenti, retentissait au fond du corridor planchéié, confinant à la plate-forme, en ce moment toute ruisselante de rubis, d'opales et d'azur.

— Il vient, il est là !

Presque aussitôt une étrange silhouette se profila sur le pyramidion, et tous les deux : Ignace mourant, transportant entre ses bras paternels Albe mort, surgirent, tragiques, dans les flammes solaires, au faîte du Colisée...

— Oh !

Ce cri de terreur salua la spectrale apparition, et Nabuchodonosor III lui-même, atteint de panique, laissa tomber dans la poudre l'argent qu'il avait gagné...

— Dieu ! Dieu !

Sanglant et blême, Ompdrailles, son sein percé pleurant de longues larmes vermeilles, ses cheveux roux flottant sur ses épaules rigides, son front ceint de l'une de ces guirlandes de chêne si vaillamment conquises jadis, assez semblable, vue de loin, à la Couronne d'Épines, rappelait le Christ descendu de la croix, et, saintement nouée à la manière hébraïque, autour de ses flancs, une large ceinture pourpre achevait de lui prêter la figure auguste du Crucifié; jamais,

Digitized by Google

vivant et combattant, il n'avait été si grand ni si beau !

— C'est lui ! Lui ! regardez-le ! voilà ce qu'en a fait une sangsue !

Et, tandis que Blas éperdu baisait les pieds à l'imposant cadavre, Arribial, pareil à quelque apôtre avec ses vénérables mèches de poils blancs, le tenant pieusement sous les aisselles, l'offrait à la muette adoration de la foule.

— Oui, reprit-il, menaçant et pénétré, la Montaurio ! la Scorpione !...

Immobile, pétrifié, le peuple considérait encore le prestigieux défunt, de qui, frappée d'un rayon céleste, la tête aussi triste, aussi bénigne que celle de l'Agneau, s'entoura d'un nimbe, et dont la barbe blonde resplendit comme un buisson d'or, lorsque, au dehors du cirque, uue cloche voisine, bien connue, un beffroi qui jadis annonçait les déclarations de guerre, le gros bourdon de Notre-Dame de Mauhors, sonna lentement un glas sépulcral...

— A genoux !

On s'agenouilla ; quelqu'un récita le *De profundis* et dit, en montrant celui qui n'était déjà plus qu'un souvenir :

— *Requiescat in pace !*

Puis chacun se leva, sortit des arènes, en silence, et tout le monde, sans s'être donné le mot, marcha délibérément vers l'hôtel de la rue au Xyste, auquel, après avoir franchi les buttes de l'Ergastule, on mit le feu. Vainement la garnison, accourue au son du tocsin, essaya-t-elle d'éteindre l'incendie : il ne resta rien, absolument rien du fangeux habitacle où s'étaient passées tant d'orgies, et l'on dressa sur ses ruines

Digitized by Google

un poteau, portant cette inscription énigmatique :

AVIS A LA HAUTE !

Inscription et poteau se trouvaient encoré là, sous la République, en 1873, époque à laquelle un certain de Broglie, était premier ministre et duc, ces marques insignes de la colère d'une ville disparurent, et l'on voit aujourd'hui sur l'emplacement du palais détruit une chapelle que, rentré dans les ordres, et devenu tout-puissant à Paris comme à Rome, le R. P. Ulpien d'Isarn, un des premiers amants de la luxurieuse dame, a fait ériger avec l'obole des chastes plébéiennes du pays, en l'honneur d'on ne sait trop quel Sacré-Nombril.

Paris, 1864-78.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

E. DENTU, ÉDITEUR, 3, PLACE DE VALOIS, PALAIS-ROYAL.

Nouvelle Collection à 60 cent. le volume

La Librairie E. DENTU, en créant cette nouvelle collection de volumes à soixante centimes — *les Maîtres du Roman*, — ne s'est proposé qu'un but, celui de vulgariser, par des publications faites dans de bonnes conditions matérielles, au meilleur marché possible, les œuvres de nos romanciers les plus distingués, et de constituer ainsi une Bibliothèque populaire vraiment digne de ce nom.

PREMIÈRE SÉRIE (parue)

1	ÉLIE BERTHET	*Le Charlatan*	1 vol.
2	ALFRED ASSOLLANT	*Léa*	1 vol.
3	LOUIS COLLAS	*Le Fils du Garde-Chasse*	1 vol.
4	DUBUT DE LAFOREST	*La Baronne Emma*	1 vol.
5	CHARLES JOLIET	*La Novice de Trianon*	1 vol.
6	LOUIS JACOLLIOT	*L'Affaire de la rue de la Banque*	1 vol.
7	PAUL PERRET	*Le Saint de Bois*	1 vol.
8	LOUIS NOIR	*Les Compagnons de Buffalo*	1 vol.
9	A. LAPOINTE	*Le Roman d'un Médecin*	1 vol.
10	ADOLPHE BELOT	*Folies de Jeunesse*	1 vol.

DEUXIÈME SÉRIE (parue)

11	E. GIRAUD	*Mademoiselle Besson*	1 vol.
12	ÉLIE BERTHET	*Sœur Julie*	1 vol.
13	F. DU BOISGOBEY	*Une Affaire Mystérieuse*	1 vol.
14	CHARLES DIGUET	*Secret d'Alcôve*	1 vol.
15	DE LESCURE	*L'Abbesse de Chelles*	1 vol.
16	MARY SUMMER	*Aventures d'une Femme galante au XVIII^e siècle*	1 vol.
17	ALEXIS BOUVIER	*Le Mouchard*	1 vol.
18	LÉOPOLD STAPLEAUX	*Le Roman d'un Père*	1 vol.
19	ÉMILE RICHEBOURG	*Amours villageoises*	1 vol.
20	CATULLE MENDÈS	*La Demoiselle en Or*	1 vol.

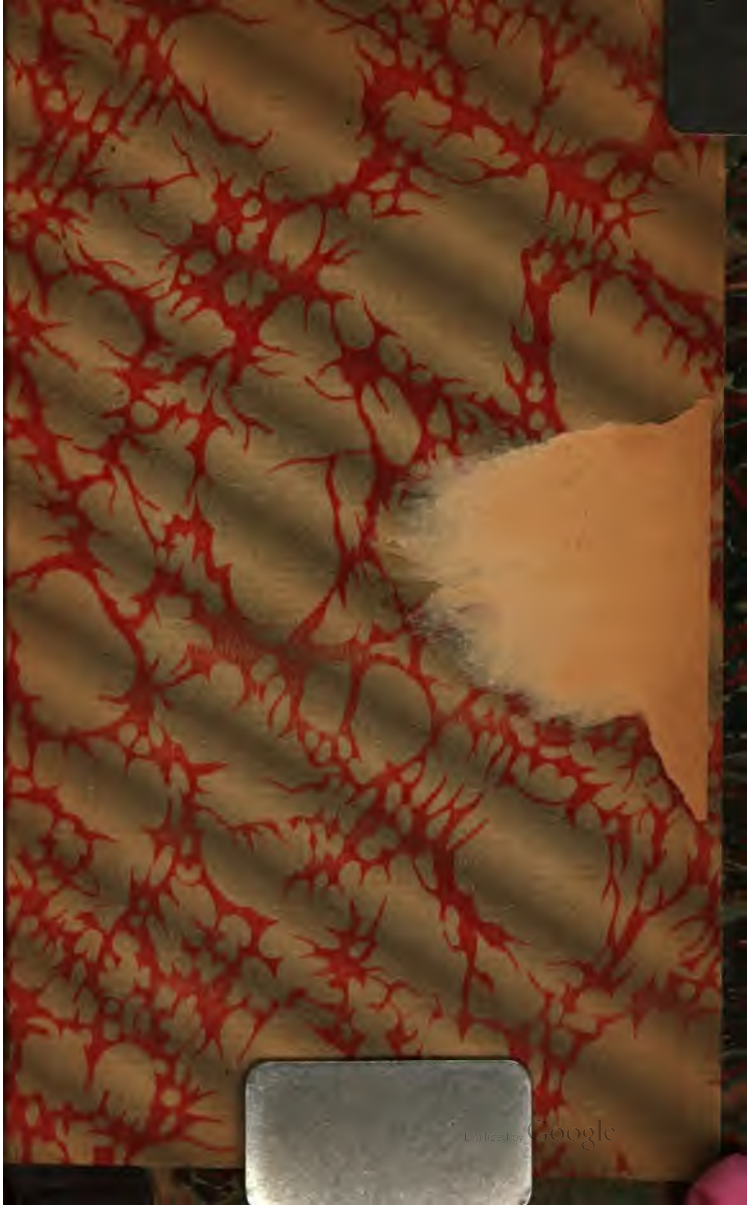
TROISIÈME SÉRIE (parue)

21	GUY DE CHARNACÉ	*Le Chasseur noir*	1 vol.
22	CATULLE MENDÈS	*L'Argent de Pupitol*	1 vol.
23	CHARLES MÉROUVEL	*Fleur de Corse*	1 vol.
24	CATULLE MENDÈS	*La Petite Impératrice*	1 vol.
25	PHILIB. AUDEBRAND	*Les Mariages manqués*	1 vol.
26	JULES MARY	*La Fiancée de Jean-Claude*	1 vol.
27	MILLANVOYE et ETIEVANT	*Le Petit Bossu*	1 vol.
28	ALFRED ASSOLLANT	*Hyacinthe*	1 vol.
29	PAUL MARGUERITTE	*Maison ouverte*	1 vol.
30	GUSTAVE CLAUDIN	*Les Caprices de Diomède*	1 vol.

Digitized by Google

PARIS. — IMPRIMERIE NOIZETTE.

Digitized by Google


Digitized by Google